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HISTORIA E TRADIÇÕES 


DÁ 


PROYINGU DG MINAS -GERAES 


A CABEÇA DO TIRA-DENTES 


{ TRADIÇÃO MINEIRA 


Quereis, minhas senhoras, que vos conte uma 
historia para disfarçar o enfado destas longas e 
frigidissimas noites de maio? 

Mas, por melhor que seja a minha vontade, náo 
sei, como possa satisfazer ao vosso pedido... digo 
mal, — cumprir as vossas ordens. 

Este frio enregela-me as azas da imaginação; este 
vento glacial, que uiva pelos telhados, como uma 
matilha de cães damnados, estes guinchos de corujas, 
que parecem lamentos de precitos, fazem a inspira- 
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ção rôcolh3r-se toda eacolhida aos mais íntimos 
escondrijos do craneo, tiritando de frio e (J3 
medo. 

A fallar-vos verdade, minhas senhoías, tenho o 
espirito tã secco e estéril, como a caveira de um da- 
functo enterrado ha cem annos. 

Ah 1 fallei-vos em caveira t . . . 

E não é, que esta idéa de caveira veio despertar- 
me a reminiscência entorpecida pelo frio ? 1 

Foi como a vara magica de Moysés, que fez re- 
bentar agua em jorros da aridez do rochedo do de- 
serto. 

E pois vou contar-vos a historia de uma caveira 
memorável. 

Não se arripiem, minhas senhoras ; não ó historia 
de almas do outro mundo, de trasgos, nem de 
duendes. 

E uma simples tradição nacional, ainda bem re- 
cente, e da nossa própria terra. 

Essa historia eu a poderia intitular : 
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HISTORIA DE UMA CABEÇA HISTÓRICA 


I 


Era paios fins do século passado ; em 178 . . . 
Nesse tempo, esta capital de Minas, que en- 
tão com justa razão tinha o nome de Villa-Rica^ 
era opulenta e populosa, como bem poucas cidades 
se podião contar no Brasil. 

Os governadores e fidalgos dessa pocha rodávão 
em ricas carruagens tiradas por possantes mulas por 
essas ladeiras, onde hoje só rinchão pesados carros 
puxados a bois. 

Havia quasi sempre curros ou touradas, e cavalha- 
das magnificas; procissões de esplendor e riqueza 
deslumbrantes ; espectáculos theatraes, em que a arte 
sumptuosamente protegida pelos governadores era 
cultivada com esmero no gosto da épocha ; uma litte- 
ratura própria, se bem que um tanto abastardada 
pela imitação do classismo lusitano, litteratura de que 
forão dignos representantes nomes até hoje celebres. 
Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Cláudio Manoel da 
Costa são glorias, que nunca mais se eclipsarão. 
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Havia regosijos e festas de toda a espécie, rauilo 
luxo, commercio interior activo, e o povo nadava na 
abundância. 

E tudo isso porque? 

Por que naquella época o ouro por essas mon- 
tanhas como que brotava á flor da terra. 

O ouro era tao abundante, que os próprios pretos 
captivos, com as migalhas que escapaváo das lavras 
de seus senhores, edificarão mais de um templo ma- 
gnifico, que até hoje ahi estão, e as pretas, quando 
iáo ás suas festas costumeiras, polvilhávão a cara- 
pinha com areia de ouro. 

Mas em contraposição a tudo isso, o povo gemia 
debaixo da mais vil, da mais infamante escravidão. 

O bem estar material era grande ; mas a degra- 
dação moral era profunda . 

Alli sobre aquelle morro se erguia o vulto sinistro 
e amaaçador da forca, que nunca se desarmava, e 
em que a um simples aceno da tyrannia, apenas 
com uma apparente forma de processo, se immolava 
tanto o criminoso, como o innocente. 

Acolá, no meio daquella praça publica, em face do 
ura templo christáo, — como um sarcasmo vivo, — ató 
bem pouco tempo se achava alçado o pelourinho, 
ainda mais infamante, em que o cidadão era azorra- 
gado publicament9, como o mais vil escravo. 
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Os capitães-móres também de sua parte castiga- 
vão arbitrariamente com açoutes, com o tronco e até 
com a palmatória as mais leves faltas de seus gover- 
nados. 

O ouro extrahido das minas pelo braço do povo 
era na sua maior parte destinado a alimentar o luxo 
e a cobiça de seus oppressores. 

Minas, bem como o Brasil inteiro, era bem como 
uma vasta fazenda explorada em proveito da me- 
trópole . 

O povo era uma turma de escravos, que traba- 
Ihavào debaixo d^^ azorrague de seus feitores, — os 
governadores, capitães-móres, guardas-móres etc. 

A fazenda prosperava ; mas os escravos indóceis 
começa vão a se enfadar de arroteai- a só para bene- 
ficio de seus senhores. 


II 


E(nessa épocha de riqueza e opulência, de servi- 
lismo e degradação social, no meio da praça principal 
desta cidade se via uma cabeça humana desecada, 
cravada sobre um alto poste. * 

Este poste e esta cabeça erão noite e dia guardados 
por uma sentinella . 

1. 
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E á noite uma lanterna se accondia para allumiar 
lúgubre espectáculo. 

Havia dous ou três annos que este sinistro padrão 
da mais brutal e feroz tyrannia existia alli hasteado. 

E por que razão esse cuidado em conservar alli 
tão guardado^ tão vigiado aquelle triste e miserando 
resto de uma victima ha tanto tempo sacrifica- 
da?. . . 

Para que aquella sentinella alli postada constan- 
temente dia e noite ?. . . 

Temiáo acaso, que aquelle craneo ôco e resequido 
onde ha tanto tempo se extinguira a vida e o pen- 
samento, de novo se reanimasse, e reunindo-se ao 
tronco esquartejado e esparso, dósse outra vèz o si- 
gnal da revolta ao povo opprimido ? . . . 

Ou receavão que esse craneo, hasteado na ponta 
do estandarte da emancipação, fosse o signal certo 
da queda dos tyrannos e do triumpho da liberdade, 
como esse celebre tambor, que os soldados húngaros 
fizeráo da pelle de seu bravo chefe Ziska, morto no 
campo da batalha, tambor que quando rufava á 
frente delles, era seguro prenuncio da victoria ? 

Pobre Tira-dentes I . . . ainda que não fosse Ião 
nobre e sancta a causa, por que te immolaste, a morte 
afifrontosa que soíTreste, e a crueldade, direi asque- 
rosa, com que profanarão teus miserandos restos, 
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erâo motivos bastantes para abençoarmos tua mo- 
moria e execrarmos a de teus algozes . 


III 


Era uma noite tenebrosa, horrenda, como essa que 
ahi vae correndo. 

Impetuosa ventania, zunindo pelos tectos da 
antiga e opulenta Villa-Rica submersa no somno 
e no silencio, impellia pelos ares camadas e 
camadas de espessa e frigidissima neblina, e fazendo 
oscillar sobre seu poste a caveira do martyr da 
liberdade com sinistro estrépito, agitava-lhe os com- 
pridos cabellos castanhos ainda adherentes ao 
craneo. 

Parecia que aquella cabeça heróica, bafejada 
pelo sopro da liberdade que rugia das montanhas, 
em seu fúnebre oscillar amaçava ainda os tyrannos, 
e lhes predizia a próxima ruina. 

O pallido clarão da lanterna, que balouçava ao 
vento, ondulava lúgubre sobre a ossada branqui- 
centa, desenhando ao vivo as cavidades negras dos 
olhos e a dentadura amarellada. 

O pobre sentinella, talvez considerando que 
estava de guarda a um craneo resequido que a 
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ninguém podia fazer mal, e que longe de excitar a 
cobiça, só poderia inspirar horror, o sentinella 
sentado no cháo, recostado sobre uma pedra, e com 
a arma sobre os joelhos, deixava-se furtar do 
somuo. 

Um vulto todo rebuçado surge por entre as 
trevas, a se approxima cautelosamente do tremendo 
poste. 

Com uma comprida vara que trazia, faz saltar do 
poste a caveira, apanha-a rapidamente, e de novo 
desapparece com o favor das trevas e do nevoeiro. 

Tudo isto foi feito com tal presteza, que quando o 
guarda, despertado pelo som rouco da caveira ao 
cahir, deu fé do occorrido, já era tarde. Viu apenas 
uma sombra engolfar-ss e desapparecer atravez do 
nevoeiro. 

Um instante depois o relógio da cadeia badalava 
meia noite. 

O guarda contou que um phantasma de fogo, 
esvoaçando pelos ares, havia roubado o craneo, 
e desapparecera nas nuvens. 

As sentinellasda cadeia attestárão o facto e o guarda 
do poste foi acreditado, e iiáo sofíreu castigo. 

Náq era masmo para acreditar, que o anjo do Bra- 
sil viesse revindicar aquella reliquia veneranda do 
martyr da liberdade?... 
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IV 


Conheceis essa comprida rua^ que na extremidade 
Occidental desta cidade se estende isolada por uma 
encosta adma^como a cauda de um lagarto. 

Chama-se a rua das Cat)eças. 

A origem desse nome sinistro vem de que ahi se 
fmcavâo na ponta de estacas as cabeças dos miseros 
enforcados pelas esquinas dos becos. 

— Para servir de exemplo e escarmento aos povos 
— dizião os tyrannos. — 

Mas os factos vieráo depois comprovar-lhes, que 
erravão, procedendo assim. 

No alto dessa rua, não ha muitos annos, existia 
ainda um velho de vida mysteriosa e retrahida, a 
quem o povo olhava com respeito e curiosidade. 

Vivendo sozinho em uma casa quasi arruinada, 
communicando-se raras vezes com seus similhantes 
e só em caso de necessidade, parecia um anachoreta* 
ou um homem possuído de singular monomania. 

Entretanto os curiosos, que nunca faltão nas ci- 
dades, espiolhando um dia pelas fendas das arrui- 
nadas paredes da morada do velho, devassarão um 
singularissimo segredo de sua vida intima. 
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Virão-no abrir com ar de religioso respeito a por- 
tinhola de ura nicho ou de um armário practicado 
na parede, tirar delle um craneo humano branco e 
mirrado, depôl-o silenciosamente sobre uma mesa 
collocada em frente a um oratório, e ajoelhando-se 
depois com os braços encostados sobre a mesa, assim 
ficar por largo tempo, em attitude da profunda medi- 
tação, ou no extaside uma oração. 

Mas esta descoberta, como bem se pôde vôr, em 
nada veio dissipar o mysterio que pairava sobre a 
vida do velho. Pelo contrario vinha ainda rodeal-a 
de mais um sinistro prestigio, e em vez de acalmar a 
curiosidade do povo, concorreu para mais exci- 
tal-a. 

Que craneo seria esse, que o velho guardava, e 
parecia venerar com religioso acatamento? 

Seria reliquia de algum ente amado? 

Seria o velho algum assassino, que em expiação 
de seu crime queria ter sempre diante de si o craneo 
da sua victima para lacerar continuamente a cons- 
ciência com o cilicio do remorso?... 

Seria algum cenobita imitadordeS. Jeronymo, que 
tinha sempre diante de seus olhos uma caveira 
humana afim de conservar de continuo presente ao 
espirito o nada da existência? 

A maior parte do povo porém ficou tendo o pob re 
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velho por um grande feiticeiro, e por isso tinha-lhe 
medo e o respeitava. 

Assim pois> descobrindo aquelle segredo da vida 
do velho ainda a tornarão mais mysteriosa e quasi 
sinistra. 

Pouco tempo depois morreu o velho, foi pobre- 
mente enterrado no adro relvado da capella do 
Senhor Bom Jesus, sita na mesma rua, e sua casa 
tombando em ruinas, ficou abandonada, pois se já 
em vida de seu dono era objecto de lerror para o povo, 
muito mais o ficou sendo depois de eeu fallecimento. 

Não foi senão alguns annos depois, que se veio no 
conhecimento, de que o velho mysterioso não era 
outro senão o ousado roubador da cabeça do Tira- 
dentes, e que a caveira, que com tão religioso cui- 
dado guardava e venerava, era a daquelle illustre e 
desditoso martyr do primeiro movimento emancipa- 
dor. 

Contou depois isto alguém, que era o único deposi- 
tário do segredo do velho, e que por ignorância ou 
indifferença ligava pouca importância a um facto tão 
curioso. 

Que é feito porém desse craneo histórico, que tão 
generosos pensamentos abrigou outr^ora em seu 
seio? 

Quereria seu possuidor em sua fanática veneração 
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pela liberdade e por aquella relíquia do seu principal 
martyr, que ella fosse com elle enterrada, e seria 
cumprida a sua ultima vontade? 

Ou ficaria essa relíquia, — digna de ser encerrada 
em uma urna de ouro, — calcada debaixo dos entu- 
Ihosdas paredesésboroadas da habitação do velho ?... 

Ninguém o sabe. 

Os factos, que acabo de narrar, posto que pouco 
conhecidos, são tradicionaes. 

Perguntem aos velhos, e mesmo a alguns moços 
mais curiosos, das cousas antigas da nossa terra, e 
se convencerão de que esta historia não é de minha 
lavra. 

Ouro-Preto, maio de 1867. 


A FILHA DO FAZENDEIRO 


ROMANCE 


INTRODUCÇÃO 

A cinco ou seis . legoas ao norte da cidade de Ube- 
raba na província de Minas Geraes se via ainda ha 
alguns annos uma capellinha isolada ou ermida no 
alto de um espigão, dominando por todos os lados 
um largoe risonho horizonte como atalai a immovel 
olhando em derredor as solidões. Era uma pequenina 
e tosca construcção de madeira com quatro paredes, 
coberta de telha e coroada por uma cruz, como se 
encontrão muitas disseminadas por esses vastos ser- 
tões. 

Essas capellinhas tèm de ordinário juncto a si um 
cercado de pedra ou de madeira, que serve de cemi- 
tério aos fazendeiros visinhos. Quando se diz — vi- 
sinho — naquellas paragens, e principalmente em 
eras mais remotas, entende-se moradores de cinco, 
seis, sete e mais legoas em rador. 
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A capellinha, a que nos referimos, tinha também 
juncto a si o seu terreno sagrado, cercado de muro 
de pedra, e com uma cruz no meio, e era alli, que os 
fazendeiros daquelles contornos manda váo enterrar 
os seus defunctos para se forrarem ao trabalho de 
mandal-os viajar dezenas de legoas levando-os aos 
povoados, onde houvesse cemitérios sagrados. Esta, 
porém, não foi erigida especialmente para esse fim, 
como se verá pelo decurso desta historia. 

Do alto da capellinha enxergava-se em distancia 
de cerca de meia legoa em um aprazivel vargedo a 
fachada denegrida e arruinada de uma grande fa- 
zenda, com seus vastos curraes, senzalas, moinho e 
engenho de canna, mas tudo a desmoronar-se, tudo 
abafado entre o matagal, que começava a tomar con- 
ta do terreno com a vigorosa e luxuriante vegetação, 
que ha naquellas regiões. A fazenda achava -se situa- 
da ao pé de um lançante entre duas vertentes orla- 
das de filas de coqueiros chamados buritis, cujas li- 
nhas se perdião na immensidade dos horizontes como 
fileira de guerreiros selvagens postados em ordem de 
batalha ao longo dos chapadões. As terras de cultura 
ou mattos de plantio eráo mais longe, nas escuras 
mattas, que acompanháo as margens de um ribeirão, 
que vai desaguar no Rio das Velhas. 
Á algumas centenas de passos além da capellinha 
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havia á beira do caminho uma cruz de páo tosca- 
mente lavrado, e via-se claramente que alli havia 
uma sspultura. Existindo alli táo perto uma capella 
e um recinto sagrado para se enterrarem os mortos, 
porque razão fora alli sepultado aquelle corpo, assim 
segregado dos outros hospedes do tumulo? 

Aquelle logar linha reputação de mal assombrado, 
e a gente daquelles contornos, que bem sabe disso, 
evita o mais que pode passar por alli depois de noite 
fechada. Um, que por desgraça teve de passar por lá 
a deshoras, quasi que lá ficou morto de medo fazendo 
companhia ao enterrado. Contou, que vira sobre a 
sepultura levantar-se um phantasma monstruoso, o 
qual depois de exhalar um gemido prolongado e la- 
mentoso como o uivo de um cão, arrebentou dando 
um estouro como de um tiro, e dcsmanchou-se em 
linguas de fogo vivo, que passearão por algum tempo 
por cima da sepultura, e sumirão-se um momento 
depois. 

Se o leitor deseja saber que acontecimentos derão 
logar ao abandono daquella linda fazenda, e qual o 
mysterio, que encerráo aquella sepultura, e aquella 
capellinha, leia a seguinte historia, que ha tempos 
me foi contada por um morador daquellas paragens, 
e que eu tratarei de reproduzir com toda a fidelidade 
e individuação, que a memoria me permittir. 


CAPITULO I 

A CAÇADA DE ONÇA 

Estava-se abrindo uma vasta roça no meio de uma 
matta virgem na fazenda de que acabamos defallar; 
isto ha de haver mais de quarenta annos. Era occa- 
siâo da derribada; a foice já tinha ceifado e desbas- 
tado o matto miúdo, as taquaras e cipós, que emma- 
ranha vão a floresta. Os troncos robustos e collossaes 
da peroba^ da cangerana, da paineira, do cedro e do 
ipé óstentavâo-se nús, e campeavão desafogados aqui 
e acolá, como columnas que ficarão em pá de um 
templo cujos tectos e paredes desabarão. Mas era 
mister também deitar por terra esses gigantes da 
vegetação, que com suas cúpulas immensas ensom- 
braváo o terreno da plantação, e roubavão a seiva 
ao solo. Contra cada um delles investião dous ou 
três vigorosos e truculentos negros brandindo pesa- 
dos c possantes machados. Niis da cintura para cima 
luzião-lhes as espáduas musculosas banhadas cm 
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suor aos ardentes raioá do sol de agosto. Os golpes 
do machado restrugiáo compassados pela encosta ao 
som da cantiga monótona do africano. De tempos 
a tempos ouvia-se um rangido horrendo ;" um rápido 
e passageiro tufáo atravessava uivando a floresta, 
e a terra estremecia ao medonho estrugido de um 
tronco, que baqueava no meio da grita e alarido dos 
rudes trabalhadores. 

Ao pé da encosta, onde se fazia a roçada, e á 
beira de um pequeno córrego havia um rancho ou 
coberta de capim de beira no chão, como os ha em 
todas as roças, onde se preparava a comida para 
os escravos, e que lhes servia de guarida contra os 
temporaes. 

Emquanto no interior do rancho uma escrava pre- 
parava a comida dos trabalhadores, assentada á 
porta se via uma alva e delicada figura, que contrasta- 
va singularmente com a bronca e selvática perspec- 
tiva de tudo que a rodeava. Era uma menina de 
dezeseis ou dezesete annos, alva, esbelta, e de com- 
pridos cabellos castanhos. 

Tinha no regaço uma peneira, em que estava 
limpando o arroz, que tinha de servir ao jantar. Os 
pés encruzados pousaváo sobre umas tamanquinhas 
de marroquim vermelho, e a saia do vestido côr de 
rosa meio apanhada deixava vèr as extremidades das 
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alvas e mimosas pernas. Por causa da intensa calma 
descera o corpinho do vestido, e assim sem chalé e 
em mangas de camisa quasi que se lhe viáo nás os 
seios, que arfavão puros e castos como os de Rachel, 
quando ia dar de beber ao rebanho na cisterna, onde 
encontrou Jacob. Seria impudicicia um tal desalinho 
em outro logar, e em outra qualquer creatura; mas 
cobria-a o véo da innocencia, e o recato da solidão. 
De quando em quando erguia a cabeça e sacudia 
para traz dos hombros as longas e bastas madeixas, 
que importunaslhe cahiáo pelas faces a tapar-lhe 
os olhos e estorvarlhe o serviço em que se occupava, 
e então deixava ver um lindíssimo oval ornado pela 
mais graciosa boca e os mais magníficos olhos, que 
se podem imaginar. A todos esses encantos, dava 
esplendido realce o vivo rubor, com que o mormaço 
de um sol ardente lhe aíTogueava as faces. 

Cahiria por acaso do céo naquelle bronco sitio á 
entrada do pobre rancho essa estatua de marfim, tão 
alva, tão delicada, digna de pousar sobre pedestal de 
alabastro, e de ser emmoldurada entre sanefas 'de 
ouro e brocado ? Ou acaso um anjo baixara á terra 
como nos tempos bíblicos a conviver e abrigar-se á 
sombra da grosseira cabana do homem primitivo ? 

Paulina era a filha do fazendeiro. Filha única e 
orphá de mãe, gostava de acompanhar seu pae em 
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todos OS rudes trabalhos da lavoura do sertão. Por 
isso emquanto seu pae com um comprido rebenque 
na mão, calçado de grossas botas de matteiro rompia 
espinhaes e coivaras feitorisando o trabalho da derri- 
bada, ella tomava conta do rancho e ajudava a preta 
rancheira nos misteres da cozinha. Mimosa e delicada 
coroo era e não tendo sido creada no meio daquellas ' 
fragueiras lides, nem por isso Paulina tiaha nada de 
melindrosa, e se entregava com o maior desemba- i 
raço aos mais humildes e grosseiros serviços. Além 
das perfeições que recebera da natureza, Paulina 
tinha tido uma educação acurada e a mais completa 
que naquelles tempos em nosso paiz se podia dar a 
uma menina. Ainda em tenros annos tinha sido en- 
viada para um coUegio em S. João d'El-rei, onde a 
gentil sertaneja recebeu com muito aproveitamento ■ 
lições de leitura, musica, dansa, e apprendeu as > 
maneiras de uma sociedade um pouco mais polida do , 
que era a da Uberaba naquelles tempos. i 

Por morte de sua mãe, a que succedeu immedia- i 
tamente a de um irmão único que tinha, seu pae ; 
acabrunhado por tao dolorosos golpes, e vendo-se na ' 
mais triste soledade, apressou-se em chamal-a para 
j nncto de si, pois era ella o único bem que o céo lhe | 
tinha deixado para mitigar a dôr de tão sensiveis 
pardas. 
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Alli na solidão daquella fazenda, todos os doles 
que Paulina recebera da natureza e da educação, 
vieráo a tornar-se-lhe inteiramente inúteis. As bailas 
faculdades de que o céo a dotara, e que no collegio 
começa vão a desabrochar com brilho, alli. sem achar 
expansão alguma, concentra vão-se em si mesmas, e 
Paulina, que tinha muita sensibilidade e imaginação 
viva, foi-se tornando de um caracter disposto á me- 
lancolia e a essas paixões vagas, que ao despontar 
da puberdade costumão atormentar as organisa- 
ções poéticas e delicadas. Poucas vezes deixava o 
retiro de sua fazenda para ir a Uberaba, que aliás 
naquelle tempo era ainda uma insignificante aldeia. 
A familia de um fazendeiro visioho, seu parente, que 
morava dahi a duas legoas, era a única que de 
quando em quando vinha interromper com suas 
visitas a monótona solidão do viver de Paulina. Seu 
pae bem a induzia a passear mais frequentemente ao 
arraial, a ir passar alguns dias em companhia de 
suas primas. Mas ella parece que não achava muito 
encanto na companhia das primas nem nas festan- 
ças do arraial, e lhes preferia a solidão de sua casa 
e a companhia de seu velho pae, para quem era toda 
extremos, e poucas vezes se utilisava dessas permis- 
sões. Alguns passarinhos, o cuidado de um pequeno 
c lindo jardim, alguns livros e seus trabalhos de 
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agulha, bastavão para encher-lhe agradavelmente o 
tempo. 

Havia já alguns minutos que Paulina se achava á 
entrada do rancho entretida naquelle serviço, quando 
subitamente ergueu a cabeça, sacudiu para trás os 
compridos cabellos, alongou o còllo, e pôz-se a escu- 
tar... fazia lembrar o esbelto e arisco colhereiro, que 
estando a pescar tranquíllamentc á borda do lago^ 
ao sentir qualquer rumor alça o collo rosado prestes 
a batír as azas. 

Paulina estava escutando um toque de cães de 
caça, que vinhão descendo pela matta, córrego abai- 
xo, com incrível assanhamento. Os latidos dos cães e 
a vozeria dos caçadores, que os açulaváo, se appro- 
ximava rapidamente atroando a floresta, e era eviden- 
te que o animal, ío*sse qual fosse, que era acossado, 
vinha acompahando o córrego, e tinha de saltar no 
roçado exactamente em frente do rancho, em que se 
achava Paulina. Ella, posto que algum tanto affeita a 
essas scenas selváticas, não deixou de amedrontar-se, 
e correu para dentro do rancho. 

— Suzana! Suzana!... gritou ella para a negra, 
— nâo ouves?... aquelle toque de cachorros?... meu 
Deos! não vá ser algum bicho bravo!... 

— lie! ha! santa virgem! murmurou a negra 
depois de chegar á porta do rancho e escutar um 
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momento. — Aquelle toque, sinházinha, se elle nâo 
é de anta, quer me parecer que é de onça. Cachorro 
não está latindo alegre como quando toca veado, 
não. 

— Ouça, Suzana!... ah! meu Deos! que medo! o 
que será de nós aqui sosinhas!... 

— Não tem susto, sinházinha; onça nâo vem cá, 
não; não esta ahi tanta gente p'ra matar ella?... 

— Quem sabe, Suzana; — chama meu pae, 
chama depressa... 

— Socega, sinházinha ; — olha, lá vem elles 
todos... 

De feito o fazendeiro, que ouvira também a tocada, 
dos cães, tinha largado immediatamente o serviçoe, 
descia pela encosta acompanhado de alguns escravos 
armados de fouces e machados, e vinháo fazer frente 
ao animal que saltasse da matta. 

Um momento depois um enorme animal amarello 
malhado de preto surgiu da matta e, rápido como 
una corisco, saltando pelas coivaras se encaminhava 
para o lado do rancho, onde nesse mesmo instante 
chegaváo dous possantes e resolutos negros, que o 
velho mandara a toda a pressa para ficarem juoto de 
Paulina. Os negros, que avistarão a onça, romperão 
n'uma horrível gritaria : 

— Éonça! é onça! acode gente !...mata! mata! — 
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Espavorida com aquelles berros a onça estacou um 
momento. 

Ella estava apenas como a uns duzentos passos do 
rancho; peilo se achava um tronco de peroba meio 
tombado, que ao cahir ficara engastalhado na galhada 
de uma arvore visnha. A onça pulounelle, e correu 
a empoleirar-se no ponto mais alto^ a que pôde 
galgar. Os cáes, que a perseguiáo,desembocavão da 
mata e se reunião embaixo do tronco, escalavrando-o 
com unhas e dentes, e dando saltos e ganidos furio- 
sos. Assalto inútil! a onça passeava mui ancha e 
sobranceira ao longo do páo, e ora subia até a mais 
-alta grimpa, ora descia até quasí ao alcance delles, 
arreganhando-lhes os dentes como n'um sorriso feroz 
a mofar de seus vãos esforços, e appoiando a cabeça 
enorme sobre as patas dianteiras os contemplava 
bem de pertinho, e como que 03 contava um a um 
em ar de desdém. 

Entretanto o fazendeiro accompanhado de seus 
escravos vinha atropelladamente rompendo alravéz 
das coiváras, e se approximava da fera. 

Paulina que transida de pavor mal ousava deitar 
a cabeça, fora da portinhola do rancho, em váo bra- 
dava com quantas forças tinha : Meu pae ! meu pae ! 
por quem é ? não vá li ! 

O velho avisinhou-se intrépido do terrível anima], 
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apontou-lhe, direito ao sangrador a espingarda de 
fiança, que sempre trazia comsigo, mas de certo a 
mão vacillou-lhe, porque o tiro apenas pegou de leve 
na costella da onça. O animal irritado deu um urro 
medonho, desceu até ao meio do tronco, curvou o 
dorso como cobra que quer dar o bote, pulou por 
cima de toda a alcatéa de càes, que esganiçando se 
apinhaváo embaixo do páo, correu como uma setta 
para o lado do rancho, e embarafustou por elle a 
dentro. 

Os negros soltarão a um tempo um grito de pavor, 
e o velho fazendeiro sentiu gelar-se-lhe o coração de 
susto, as pernas bambeaião-lhe, e quasi que foi ao 
chão. Mas o amor paternal sobrepujou o terror, e o 
pobre velho tropeçando, abalroando e cahindo pelos 
tocos Q coivaras correu com a maior celeridade 
que pôde para o lado do rancho ; o mesmo fizeráo os 
escravos , que o acompanhavão. A onça, quando en- 
trara no rancho atropellada e acossada de perto pelos 
cães, nem de leve tocou, e talvez nem vio as duas 
creaturas, que lá se achavão ; cuidando qu3 alli seria 
uma toca, onde acharia guarida segura, só tractava 
de defender-se contra os que a perseguião. 

O rancho tinha somente aquella estreita entrada, 
onde ha pouco Paulina se achava sentada. As duas 
miseras mulheres não tinhão nem para onde correr, 

2. 
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pois a onça apoderando-se dessa entrada voltara a 
frente para fora mostrando a seus perseguidores as 
alvas e enormes prezas, e as formidáveis patas capazes 
de estrangular um boi. Paulina para logo cahio des- 
fallecida ; a negra mais morta que viva recolheu-se 
toda ao angulo, que a coberta formava com o chão^ 
como querendo entranhar-se pela terra a dentro, tiri- 
tando de medo e encommendando a alma a Deus. 

Assim pois naquelle mesmo logar em que ainda ha 
pouco se sentava a creatura mais primorosa da terra, 
um transumptodos anjos do céo, respirando innocen- 
cia, paz e ventura, ai apardava-se agora o mais feroz 
e hediondo dos seres da creaçâo, com os olhos cham- 
mejantes de furor, e as goelas abrasadas em sede 
de sangue. 

Emquanto o fazendeiro com mâo tremula carre- 
gava a espingarda, os negros, que não tinhâo por 
armas senão fouces e machados, hesitaváo na maior 
perplexidade sobre o que deveriào fazer. Atacar a fera 
sem ter (ierteza alguma de matal-a de um só golpe, 
era perigosíssimo ; ella podia n'um momento estraga- 
Ihar mais de um, ou o que ainda seria póor, recuando 
para o interior do rancho voltar sua sanha contra as 
duas infelizes, que lá sa achavão na mais critica c 
assustadora situação. 

Emquanto os pretos vacillaváo, e o amo escorvava 
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a espingarda, um cavalleiro a todo o galope rompe 
da matta, e investe para o ranciío, a cuja porta a 
onça dava combate sanguinolento aos cáes, que ousa- 
váo approximar-se-lhe. Já estava na distancia de um 
tiro de espingarda, quando seu cavallo embaraça-se 
nas coivaras, e cae. Mas lesto e prompto o cavalleiro 
salta fora dos arreios, e com uma pistola em cada 
mão avança resoluto para a onça e desfecha-lhe á 
queima roupa um tiro na cabeça. Em dous arrancos o 
feroz animal arroja-se sobre elle , lança-o por terra, 
e cae também para um lado estrebuxando e morre. 

Nesse momento chegaváo já, porém tarde, os ou- 
tros caçadores, que vieráo achar tres corpos exâ- 
nimes, a onça, que expirara, o cavalleiro mal ferido e 
banhado em sangue , e Paulina desmaiada. Uma das 
enormes patas da onça linha apanhado em cheio o 
peito do infeliz caçador, e lacerando-lhe cruelmente as 
carnes o havia derribado no chão sem sentidos. 

Uma cuia de agua fria lançada na cabeça de Pau- 
lina restituio-lhe promptamente os sentidos, e o 
consternado pae levantou aos ceos as mãos agradeci- 
das chorando de alegria ao ver que felizmente sua 
filha estava illesa. Mas o denodado caçador , o intré- 
pido salvador de sua Glha, esvaia-se em sangue que 
jorrava de tres largos e fundos lanhos, que as garras 
do animal lhe havião aberto no peito, e o velho êxodos 
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OS mais estavão na mais cruel afflicção e dessasooego 
por se acharem naquelie ermo tão longe de qualquer 
recurso. Lavatórios de agua fria , íios e ataduras, que 
erão os meios de que alli se podia lançar mão, nada 
conseguia estancar o sangue, que corria copioso das 
feridas. A própria Paulina, a qusm o pae em rápidas 
e animadas palavras contara o occorrido, já esquecida 
do seu susto^ pallida e consternada S3 debruçava sobre 
o corpo exânime do ferido, e rasgando o lenço e a 
saia do seu vestido fazia atilhos e chumaços, que com 
suas próprias mãos ia applicando sobre as feridas. 

Felizmente, mais sabido do que todos elles em ma- 
téria de curar feridas, um preto velho tinha corrido 
ao matto, e voltava com um punhado de folhas na 
mão. Apenas chegou, todos se arredarão para lhe 
dar logar. O prelo ajoelhou-se perto do ferido, tirou 
todos os fios e ataduras, e fazendo pantomimas c 
murmurando palavras cabalísticas, mascou três ou 
quatro bocados das folhas que trazia, e foi deitando- 
as sobre as fendas. Em poucos instantes o sangue 
estava estancado, e o caçador conduzido para o in- 
terior do rancho e cuidadosamente deposto sobre 
uma esteira, em menos de uma hora recobrou os sen- 
tidos. Dalli forçoso era leval-o para casa do fazen- 
deiro para ser convenientemente tratado, pois havia 
perdido muito sangue e seu estado era melindroso. 
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A onça amarrada a um páo pelas quatro patas e 
carregada aos hombros de dous possantes negros, 
que gemião debaixo do peso do truculento animal, e 
aos lados e atraz delia a caflia dos cáes arquejando 
de cansaço com as línguas dependuradas, ganindo e 
uivando com um choro fúnebre; em seguida o caça- 
dor cuidadosamente accomodado em um cobertor, de 
que armarão uma rede, conduzida por outros dous 
pretos; atraz delleimmediatamenteovelho fazendeiro 
e sua filha pallida e desgrenhada ; depois o cavallo 
do caçador, qye um escravo levava pela rédea, e 
logo em seguida os companheiros de caça do ferido 
conduzindo igualmente pela rédea suas cavalgaduras, 
e por fim os escravos do fazen<Jeiro com seus ma- 
chados ao hombro, rematando como uma guarda 
de honra toda aquella comitiva, tal era o singular e 
curioso préstito, que por uma formosa tarde de agosto 
desembocando de escura e espessa matta desfilava 
pelo lançante de um risonho espigão ao longo de um 
buritisal, dirigindo-se á casa do Capitão J(!a,uim 
Ribeiro, que ficava como a meia legoa do logar do 
sinistro . 


CAPITULO II 


i 


À FAZENDA 

Formosas e risonhas sáo as campinas no mu- 
nicipio da Uberaba, profundas e gigantescas as 
florestas, e os horisontes sempre aíTogueados pelos 
raios de um sol abrasador são esplendidos e deslum- 
brantes. Vastíssimas collinas se estendem com 
suaves ondulações por distancias sem fim, orladas 
de verdenegros capões, que ensombrão o leito de 
caudaes e límpidos ribeirões. Extensas linhas de 
buritis se enfileiráo pela macega ao longo dos 
brejaes até se perderem nas profundidades do 
horisonte. Lizos e viçosos vargedos vão terminar ao 
pé de um cordão de boleados outeiros de pouca 
elevação, que se desenhão fumacentos no fundo do 
painel á similhança de uma nuvem cinzenta fixa na 
orla extrema do céo. 

Nem sáo essas campinas como as desabridas 
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e monótonas pampâs das regiões do sul, onde a 
vista em vào se cança procurando um derredor um 
ponto, em que repouse, um pequeno cômoro sequer 
e que interrompa a insipida uniformidade dos hori- 
sontes ; nem como essas savanas e chapadOes inter- 
mináveis, como os ha nas províncias do norte e do 
centro, que o viajante palmilha de sol a sol sem que 
jamais lhe afTaguem os ouvidos o ramalhar da 
folhagem, nom oconsoladof murmúrio das torrentes, 
sem ver mais que campo e céo, e ouvindo apenas o 
zunido dos ventos, e o enfadonho zumbido das 
cigarras. De espigão em espigão varia a perspectiva, 
e apresenta novos e sempre risonhos panoramas. 

No m3Ío desses plaiuos por entre as manadas de 
gado sem conto vagueião os veados, e as emas 
passeiáo em bandos erguendo o esbelto e altaneiro 
collo até a altura de um cavalleiro. O canto do cam- 
peiro, qu3 anda pelos rincõas arrebanhando o gado, 
os trinos agudos da syriema, o pio melancólico da 
perdiz, e o monótono chiar do carro de bois, que 
atravessa os chapadões carregado dos" productos de 
pingues colheitas, eis os únicos sons, que de ordi- 
nário quebrão o silencio daquellas afortunadas e 
risonhas solidões. 

As vivendas do3 fazendeiros são communmente 
CO istrucçõcs toscas e singelas, ainda que commodas 
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e vaslas. Mas èm compensação a situação delias é 
quasi sempre apra-ivel e piltoresca, ao p^í de algum 
suave lançante, ouvindo o maruího da torrente, que ' 
corre á sombra dos buritisaes, e olhando ao longe pe- 
los descampados espigões. 

Em frente á casa ha sempre um vasto curral ou 
terreiro, em torno do qual estão o engenho, o moi- 
nho, o paiol e mais outros accessorios da faz3ndíí. 
Por detraz se estende um vasto pomar, um verdadei- 
ro bosque sombrio e perfumoso, onde a laranjeira, o 
limoeiro, a jaboticabeira, o jambeiro, o genipapeiro, 
o mamoeiro, o jaracatiá, as bananeiras e coqueiros 
de diversas espécies crescem promiscuamente e cru- 
záo suas ramagens em uma esp3ssa abobada cheia de 
fresquidão, de murmúrios e perfumes. Os cercados 
são latados de maracujá com seus doces e aromáticos 
fruetos, ou renques de piteiras, eriçando em torno as 
longas e agudas hastes como uma floresta de bayo- 
netas, do meio das quaes se ergue como um estan- 
darte o comprido pendão coroado de brancas flores . 
O jasmineiro, a coclearia, o bogari, a esponjeira tam- 
bém crescem em torno da casa, pelos cercados, junc- 
to ás fontes, saturando o ambiente de suavíssimos 
aromas. 

Aquelles céos sempre azues e limpidos desconhe- 
cem os nevoeiros, os invernos, e essas brumas car- 
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regadas e húmidas, que costumão embuçar céo e 
terra em nossas monluosas e tristonhas regiões. 
Quando é chegada a estação das chuvas, as agoas se 
precipitáo do eéo em violentas borrascas entre o es- 
tampido de horrorosas trovoadas ; ao estouro de tnil 
raios parece que a esphera abrazeada rompe-se em 
estilhaços, e se despenha sobre a terra. A copiosa e 
grossa chuva em pouco tempo rega e lava os espi- 
gões, alaga as várzeas, e converte os menores ribei- 
ros em torrentes caudalosas. Mas dura pouco aqilella 
convulsão dos elementos; o mesmo tufão qu3 troUxe 
a temp3stado a varre em breve do firmam 3nto, e o 
sol torna a dominar em toda a amplidão da esphera 
azul e resplendente. 

Debaixo daquelles céos ardentes, em meio daquel- 
les plainos infindos tão cheios de encantadoras pers- 
pectivas, cobertos de tão opulenta vegotação e ba- 
nhados d3 tanta luz, parece que a imaginação se in- 
flamma ao reflexo daquelles horisontes de fogo, e o 
coração nutre-se de uma seiva de amor e voluptuosl- 
dade, que o faz pulsar com mais força, sentir com 
mais energia. A indole do homem alli é plácida e calma 
na apparencia, como o céo, que o cobre, mas no fundo 
é ardente de sentimento e de paixão. O sopro das 
paixões lhe ruge n^alma violento e tormentoso como 
os pavorosos temporaes que atroão aquellas solidões. 
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Âseiíti) ge tomardes um logar em roda do fogo, que 
aquece no rancho o caldeirão do tropeiro, ou voa sen- 
tardes na varatidà do fazendeiro em horas de serão 
a conversar com o sertanejo, ouvireis sinistras len- 
d s, horríveis historias de sangue e vingança, e inte- 
ressantes e românticos episódios de amor, aconteci- 
dos naquellas parâgeiís, como este cuja historia vos 
estou contando. 

Eduardo, — assim se chamava o caçador ferido — 
era um moço natural da Vllla Franca na província 
deS. Paulo, alto, bem feito, e de physiohomi a agra- 
dável e sympathica, onde transluziáo os dotes de sua 
alma nobre e bem formada. Era muladeiro; ià iodos 
os aonos á feira de Sorocaba ou Curitiba, a comprar 
bestas, que vendia pelas províncias de S. Paulo, Mi- 
nas e Goyaz. Andava então no gyro de seu negocio, e 
tinha invernado a sua mulada na fazenda visinha, 
pertencente a um primo do pae de Paulina, a quem 
já alludimos no capitulo antecedente. Durante esse 
tempo divertlo-se em caçadas, a que era muitíssimo 
a^içoado, o que deu occasião ao lamentável inci- 
dente, queteve lugar na roça de Joaquim Ribeiro. 

O fazendeiro visinho e um filho seu por nome Ro- 
berto eráo também da partida. Aquelle depois de ter 
acompanhado o ferido a casa do seu parente, despe- 
dio-se e retirou-se para a sua fazenda com os outros 
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caçadores, recommendando-lhe toda a paciência e 
cuidado com o ferido, por ser muito seu amigo, e di- 
gno de toda a estima e apreço. Roberto, porem, a 
pretexto de fazer companhia a Eduardo, deixou-se 
ficar ; mas não fazia mais do que approveitar-se com 
avidez da occasião que se lhe oíferecia de passar al- 
guns dias junto de sua prima Paulina, por quem des- 
de creança tinha uma paixão louca. Havia mesmo já 
como um ajuste tácito entre os pães para o casamen- 
to dos dous primos, e já desde a infância os entre- 
tinháo em ar de brinco com essa idéa : — máo cos- 
tume que ha nas nossas familias, e que ás vezes pro- 
duz funestos resultados. Disse — ajuste entre os 
pães, porque Paulina por sua parte ouvia sempre 
fali ar nisso com a maior iridifiFerença, e entendia qi e 
aquilio não passava de um brinquedo entre creanças. 
Roberto, porem, moço que teria vinte annos de ida- 
vle, sentia por sua prima uma veixiadaira e ardente 
paixão, alimentada constantemente desJe a infância 
com os mais lisonjeiros sonhos de esperança e de fu- 
turo. Além disso encantava-o a perspectiva de uma 
rica herança, que teria de vir-lhe ás mãos inteirinha 
sem outro trabalho mais que esperar que seu futuro 
sogro cerrasse para sempre os olhos no leito da 
morte. 
Roberto era um sertanejo de grosseira educação. 
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de génio áspero, e asselvajado na superfície, posto 
que no fundo não tivesse má indole. Com taes predi- 
cados bem se vê, que era impossivel ser agradável 
aos olhos da delicada e sensivel Paulina. 

Posto que bem apessoado e mesmo bonito, a cros- 
ta de rudeza que o revestia, tornava impossível qual- 
quer sympathia entre dous caracteres talhados por 
moldes tão diíTerentes. 

No dia seguinte ao do desastre pela manha, Pauli- 
na, seu pae e ó primo achaváo-se no quarto de Eduar- 
do, a quem a extrema fraqueza a que o reduzira a 
grande perda de sangue, náo permittia levantar-se 
da cama. Paulina acabava de trazer um caldo ao 
doente, que lh'o agradeceu com um olhar cheio do 
mais terno reconhecimento. 

— Coitadinha da prima! dizia Roberto, — que 
susto não rapou hontem! por Deus, que eu tinha 
bem vontade de ver a carinha, com que ficou, quando 
a bicha embarafustou pelo rancho adentro. 

— Com effeito, primo ! què fraco gosto ! que graça 
podia achí^r em ver uma cara de defuncta?... eu fi- 
quei sem pinga de sangue, e cahi logo sem accordo. 

— Ah! maldita bicha! mil vidas que lhe tirassem, 
ainda era pouco para pagar o susto, que lhe pregou, 
prima. 

— Ora!... o susto nada foi, já se passou; mas o 
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golpa, que deu no senhor Eduardo?... para esse sim, 
é que todo a vingança seria ainda poueã. Admira que 
o primo, sendo tão valente, não acompanhasse de 
perto o Sr. Eduardo para ajudal-o a matar a onça ; 
talvez tivesse evitado simiihante desastre. 

— Isso ó que*é verdade; acodio o velho; — se al- 
gum dos outros companheiros chegasse junto aqui 
com o senhor, e a bicha em vez de um recebesse dois 
tiros a um tempo, e que pegassem em bom logar, 
talvez não tivesse tido tempo de fozer o que fez. Mas 
O que querem? a rapaziada pateteou... 

— Ora essa ó que é boal... pateteou não, meu 
tio ; como ó que eu havia de chegar a tempo, se o 
meu cavalho cahio engastalhado no meio das maldi- 
tas coivaras que me atravancaváo a passagem, e eu 
levei uma embarroada nesta perna, que me fez chiar, 
e que até agora está-me doendo, e quasi que eu não 
podia dar um passo. Não fosse isso, eu era o primeiro 
a chegar, e diabos ma carreguem nesta hora, se eu 
só nao tivesse dado cabo da bicha, sem levar um 
arranhão que fosse. 

— Oh! pois não !... exclamou Eduardo sorrindo-se : 
nâo havia nada mais fácil... de dizer-se. Meu amigo, 
eu também levei encontroadas horríveis no meio 
daquellas diabólicas coivaras, e tenho o corpo todo 
pisado o magoado; o meu cavallo também cahio; 
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mas naquella occasião eu nada santia; já do longe 
tinha percebido qu 3 havia mulheres dentro do rancho, 
e ainda que se jne tivesse quebrado uma pern^ havia 
de me arrastar, custasse o que custassa, fxlé o lagar do 
perigo. Mas se não fosse e.-sa circunistancia, nâo seria 
eu bobo de me ir atirar assini, sem que nem para que 
nas garras do terrível animal. 

— Ah! dessa ainda nós não sabiamos,Sr Eduardo, 
— disse o fazendeiro; mais um motivo, que vem 
augmentar a meus olhos a immensa obrigação em 
que lhe estamos. Assim o senhor não praticou ape- 
nas uip acto de estouvada valentia de caçador, e não 
foi sem o saber que salvou duas creaturas? 

— Não, de certo; tão Jouco não seria eu... 

— E practicou um acto de nobre e generosa dedi- 
cação por passoas que nunca conheceu. Ah, Sr 
Eduardo! em que divida lhe estamos, e quando e 
como poderemos nunca pagal-a. 

— Qual divida, Sr Ribeiro ! por favor não se inquiete 
com isso. Não fiz mais do que a minha obrigação, o 
que em meu lugar qualquer outro teria feito. .. 

— Mas em seu logar, — disse Paulina (jlhando de 
esguelha e maliciosamenta para Roberto — cstavòo 
alguns outros e não o flzernão. 

Roberto enfiou, mordeo os beiços e corou nió, ás 
orelhas. 


44 TRADIÇÕES UE MINAS-GERÀES 

— Porque não pudérào, — respondeu Eduardo. — 
Mas se teimâo em querer daf-me um signal de grati- 
dão basta-me o couro da bicha. Hei de trazel-o sem- 
pre commigo com orgulho como umtrophéo, a menos 
que a senhora, — accrescentou voltando-se para Pau- 
lina, — não o queira para si afim de pousar trium- 
phante os seus mimosos pés sobre os restos do me- 
donho animal, que tão grando susto lhe causou. 

— Com bem pouco se contenta, disse o fazen- 
deiro. 

— Com isso e com a sua amizade, Sr Ribeiro, eu 
me julgo muito bem pago, e com a intima satisfação 
que m3 fica n'alma por ter sido útil em um dia de 
minha vida á Sra D. Paulina. 

Estas lisongeiras palavras ditas com toda a graça 
e affabilidade, mas em tom de cortezia, não agrada- 
rão muito a Paulina, a qual quizera que o moço 
exigisse em paga mais alguma cousa, pois estava 
prompta a dar-lhe ou antes já Ih 3 tinha dado todo o 
seu amor. De certo ella não queria que o moço lhe 
fizesse alli de chofre uma declaração de amor, mas 
notou com magoa intima, que o mancebo proferio 
aquellas cortezes palavras quasi sem' emoção alguma 
e sem ao menos olhar para ella, o que causou-lhe 
uma horrível impressão de despeito e desalento. 
Retirou-se para o canto mais escuro do aposento para 
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esconder a sua perturbação e uma lagrima teimosa, 
que lhe queria vir aos olhos. 

— Ora bolas! — exclamou estouvadamente o 
primo Roberto já escandalisado com a prima, e cioso 
da importância e deferência de que Eduardo era ob- 
jecto. Náo vejo de que estáo fazendo tamonho escar- 
céo, pois o que é lá matar uma onça?... eu cá tenho 
matado mais de uma, e nem por isso ando a me 
gabar. 

— Não digas tal Roberto ! — atalhou o velho . — 
matar uma onça náo é lá grande cousa ; também eu 
as tenho matado é muitas. Mas aíTrontar o perigo, 
que o Sr Eduardo arrostou para salvar duas creatu- 
ras, é uma acção valorosa e nobre, de que nem todos 
são capazes. 

— Também se elle não a matasse, eu teria dado 
cabo delia, como tenho dado de muitas outras, tão 
certo como nós estarmos agora aqui. Que me cus- 
tava?... a minha espingarda não nega fogo, e, minha 
não, louvado seja Deus, não treme ainda, e quando 
atiro em um bicho destes, não atiro nas costellas, c 
em todo o caso a prima sempre aqui estaria tão viva 
e tão sadia como agora aqui se acha. 

— Pois bem, senhores — retrucou Eduardo já ago- 
niado comas toleimas do primo e com um sorriso sar- 
dónico — façamos de conta, que foi o Sr Roberto, quem 

3. 
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matou a onça; isso pouco me importa, e não quero que 
diga outra vezque estou me gabando. O que me importa 
é poder restabelecer-me destasferidas para podertratar 
dos meus negócios. Peço que se esqueção do pequeno 
serviço, que tive a fortuna de fazer-lhes, e tratem 
somente do meu curativo. 

— Esquecer ! oh ! isso nunca! nunca esqueceremos. 
Mas, silencio, Sr Eduardo; não lhe convém fallar 
muito e muito menos alterar-se. Tranquillise-se, que 
nfio pouparemos cuidados e desvellog para o seu com- 
pleto restabelecimento. Paulina, Roberto, vamo-nos 
daqui, deixemos o Sr Eduardo descançar; elle pre- 
cisa mais de repouso de que de qualquer outra 
cousa.. 


CAPITULO III 


o PRIMO 


— Que pedaço de bruto não é o tal senhor primo 
Roberto I ficou pensando comsigo Eduardo, apenas 
os três se retirarão. — Pelo que vejo tem paix;ão 
pela prima, e quer me parecer que o paspalhão 
começa a coçar a canelia por minha causa. Forte 
bobo ! e entrar nos cascos de um tal palerma ser o 
amante de uma menina tão meigazinha, tão deli- 
cada!... Entretanto, se eu não tivesse o coração tão 
cheio de amor, tão occupado com a imagem da minha 
Lucinda, teria de amar por força esta menina. Tão 
meiga, tão formosa, disputada a uma fera quasi á 
custa da minha vida!... ah ! parece que o céo a tinha 
destinado para mim!... é estranho encontrar-se nes- 
tes sertões uma criaturinha tão mimosa, tão perfeita. 
Ah! senhor Roberto! senhor Roberto! dê parabéns á 
sua fortuna de eu já ter empenhado o meu coração e 
a minha palavra, quando não impreterivelmente o 


Í8 TRADIÇÕES DE WINAS-GER\ES 

tirava do lance, e então é que lhe havia de amargar 
a boca ! 

— Então prima, o que lhe parece o maluco 
daquelle matador de onças? ia Roberto dizendo a sua 
prima, depois que sahirão do quarto de Eduardo, e 
emquanto atravessavão um comprido corredor, que 
hia terminar n'uma varanda aberta dando para o 
vasto curral da fazenda. — Malar uma onça então é 
para qualquer?... o pateta cuidou que uma onça se 
mata assim como se mata um gambá ; coitado ! não 
foi má a esfrega, que levou. Tão cedo não lhe vol- 
tará a vontade de andar pelos mattos ás escaramuças 
com as onças. 

— Quem sabe, primo Roberto, ainda pode escara- 
muçar muitas, e matal-as como matou a de hontem^ 
e talvez com mais felicidade. E'um valente e deste- 
mido moço aquelle ! . . . 

Este elogio foi uma seita, que partio da boca de 
Paulina para o coração de Roberto. 

— Valente! — exclamou elle com um sorriso 
forçado e amarello ; — ora não falle, prima. E* pau- 
lista, e basta. Dizer paulista, é o mesmo que dizer 
bazofia e fanfarrice. Eu tenho matado mais onças, 
antas, queixadas, jacarés, sucurys, e quanto bicho 
bravo ha pelo matto, do que a prima mata de pul- 
gas na sua cama, e disso nem dou fé e nem ando 
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me gabando. Agora porque aquelle pelintra de um 
muladeiro matou por acaso uma onça estão fazencio 
um escarcéo, meu Deos ! já pensão que estão em 
casa com um Roldão ou um Ferrabraz de Alexan- 
dria. 

— Não é por ter matado a onça, primo... arre là! 
quem ouvisse isto, havia de dizer que o primo ou tem 
a cabeça muito dura ou o coração muito mão ; não é 
por ter matado a onça, já se lhe disse, — mas por 
me ter salvado a vida, que damos e havemos de dar 
sempre a nossa amizade e gratidão a esse digno 
moço. 

— Ora gratidão!... outro qualquer teria feito o 
mesmo. Eu também quando a prima era mais pe- 
quena, não se lembra? não a livrei de S3r atraves- 
sada pelos chifres de um boi bravo?... se eu não 
agarro e carrego-a no hombro, e pulo de um salto 
a cerca do curral, adeus, prima Paulina! já estava 
comendo terra ha muitos annos. E nem por isso eu 
vi ninguém vir derreter-se em agradecimentos... 

— Ora, primo, nem falle nisso. Eu era uma crean- 
cinha, não podia dar o devido apreço a esse immenso* 
serviço que me fez o primo. Mas hoje eu o reconheço, 
e beijo-lhe as mãos agradecida, meu bom e valente 
primo. Mas se também lhe devo a vida, primo, não 6 
isso razão para que eu deixe de mostrar-me também 
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agradecida a quem acaba de prestar-me um serviço 
não menos importante. 

Quanto mais Paulina procurava encarecer as qua- 
lidades de Eduardo, e a nobre è valerosa façanha de 
que fora heróe, tanto m is se exacerbava o ciumento 
Roberto, e mais procurava deprimir e abocanhar 
aquelle que em sua imaginação já era um rival 
perigoso. 

— Emfim, prima — disse elle com fingida indiffe- 
rença — faça lá e pense lá o que quizer. O que sei 
dizer é que se a juella maldita onça o tivesse alinha- 
vado alli, bem pouco se perdia. 

— Náo falle assim, primo. Que aggravo lhe fez 
esse moço para lhe desejar tanto mal? 

' — Quem sabe se a prima está pensando, que 
aquella figura é alguma cousa neste mundo. Se a 
prima o não conhece, conheço-o eu muito bem. Não 
passa de um tocador de bestas muito ordinário e 
muito gangolina (1), que tem passado a manta a 
meio mundo. A mim mesmo em]iurrou-me elle por 
duzentos mil réis uma besta pello de rato, que não 
vale cem, e que vem a não servir nem para cangalha. 
Mesmo esse punhado de bestas, que vem tocando, 
a prima pensa que é delle? Qual ! o biltre não é mais 

(i) Expressão usada naUberada. Quer dizer; velharo, trapa- 
ceiro. 
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do que um capataz, que vem impingir o refugo da 
tropa do patrão aos bobos do sertão. 

— E que no8 importa isso, meu primo o que sei 
é que elle me salvou galhardamente ! a vida das 
garras de uma onça e ó moLivo de sobra para que 
eu lhe seja eternamente agradecida, e creio que tam- 
bém para que o primo não abocanhe e não despreze 
assim um homem, que não lhe fez mal algum. 

— Nenhum mal!... eu sai!... e também que me 
importa a mim esse homem. Ou por sim, ou por não, 
amanhã ou depois, logo que elle possa montar a 
cavallo, hoi-^de leval-o para minha casa, porque ó 
noBso hospede, e meu tio nenhuma obrigação tem de 
aguental-o. 

— Alto lã, primo I — atalhou Paulina com vivaci- 
dade; — menos essa !... temos muito mais obri- 
gação do que o senhor, e havemos de aguental-o 
com muito prazer. Emquanlo não sarar de todo, elle 
é nosso, e não arreda pé daqui. 

— Isso era bem bello ! . . . e a raulada dolle que lá fica 
á toa?., não hei-de ser eu que hei-de tomar conta delia. 
Aquelle arranhão, que levou, ora bolas I aquillo sara 
n'um instante, e nestes dous ou três dias elle que tracte 
de montar a cavallo, vá tomar conta da sua tropa, e de- 
pois. . , puxe para a sua terra, e passe por lá muito bem, 

— Arre I primo I que ogeriza ó essa que tomou com 
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O pobre moço ! pois elle náo tem camaradas, que 
tomem conta da tropa !... 

— Muito ordinários ; uma sucia de preguiçosos. 

— Nefse caso mandaremos uma pessoa capaz 
tomar conta da mulada; mas elle não; tão cedo não 
se poderá mover daqui. Coitado! perdeu tanto 
sangue ; está tão fraco. 

— Coitadinho do nhonhô cheiroso ! olhem não va 
morrer de fraqueza — exclamou Roberto com uma 
expresssão de ironia e um tregeito de cara indefi- 
nivel — o tal amganão, prima, parece que cahio- 
Ihe no gosto... não quererá também guardal-o no 
seio ?... Prima, olhe que não fica bonito a uma moça 
íilha-familia mostrar tamanho empenho assim por 
um., um... pé de poeira, que ninguém sabe 
d'ondeveio, nem para onde vae... 

Esta grosseira reprimeada fez enrubecer até os 
olhos a filha do fazendeiro. O rústico primo tinha 
tocado do modo o mais rude e brutal em uma ferida 
recente, de que a menina ainda nem dava fé, e afazia 
sangrar cruelmente. 

Mas aquella primeira perturbação do pudor virginal 
para logo passou e deu lugar ao despeito e á indigna- 
ção. Vermelha como lacre, e mal retendo uma lagrima, 
que lhe pendia da pálpebra tremula e scintillante, 
levantou a cabeça com altivez e respondeu : 
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— Senhor meu primo, não sei quem lhe deu o di- 
reito de me reprehendere regular as minhas acções!... 
O senhor é muito tolo em pensar que eu lhe devo dar 
satisíação do que faço e do que digo. Felizmente 
ainda tenho pae, e é só delle e de mais ninguém que 
acceito reprehensões, ouvio, meu primo?. . . Se Vm 
faz garbo de ser ingrata, eu não quero e nem posso 
fazer o mesmo ; hei de ser sempre muito reconhecida 
e grata ao moço generoso e delicado que fez por mim, 
que lhe era inteiramente ext ranha e desconhecida, o 
que o senhor, sendo parente e amigo, não pôde ou não 
quiz fazer. 

Esta violenta apostrophe fulminou o pobre do 
Roberto. 

— Oh ! prima da minha alma ! . . . o que é isso? . . . 
por quem é. . . não se enfeze... espere... olhe, venha 
cá . . . não foi por lhe offender que eu fallei ... oh ! 
prima. . . pelo amor de Deus . . . não dê o cavaco. . . 

Assim exclamava o desapontado primo com voz 
chorosa e balbuciante, em quanto a prima que vol- 
tára-lhe as costas como mais soberano desdém, desap- 
parecia no fondo do corredor sem lhe dar a minima 
resposta . 

Roberto, que com razão desconfiava de si mesmo, 
e tinha talvez alguma consciência do seu pouco me- 
recimento individual, de sua immensa inferioridade 
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em relação á sua inlelligenle e encantadora prima, 
não tinha motivo para contar muito com a affejção e 
o amor de Paulina . Por isso era elle ciumento como 
um tigre, e seu coração vivia sempre em contínuos 
sustos 6 sobresaltos . 

Não podia aportar á fazenda de seu tio um man^ 
cebo, um homem qualquer de boa appareneia e de 
algum tratamento, que não tremesse logo pelo seu 
thesouro, julgando que já lh'o querião roubar, e que 
logo não voasse para lá sombrio e desconfiado a 
vigial-o com seus próprios olhos, como o jacaré de 
sentinella ao seu ninho. 

Julgava, — e nisso tinha alguma ra»áo, — que 
ninguém podia ver Paulina sem que logo morresse de 
amores por ella, e nao desejasse a todo o custo pos- 
suil-a por esposa. 

O casamento delle com a prima também não pas- 
sava de uma cousa apenas conversada entre as duas 
familias, uma hypothese plausivcl no futuro, e nada 
tinha do um compromisso serio, que rigorosamente 
os obrigasse. Roberto [lorlanto, se bf^m que nenhum 
obstáculo atá então se opí)unha á futura reallsação 
de seu mais ardente desejo, todavia nenhum i garan- 
tia segura tinha também que o podesse tranquillisar, 
e por isso razão de sobejo tinha elle para andar com 
alma entregue a contínuos cuidados e inquietações. 
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Â vista disto faça-se id(^a de como não ficaria o 
coração do pobre rapaz, quando vio installar-se em 
casa de seu tio aqualle bello e galhardo mancabo, 
debaixo de tão h'songeiros auspícios, e rodeado do 
prestigio das extraordinárias e romanescas circunstan- 
cias, que aJli o trouxérâo, O moço, alem de seu nobre 
e tiello porte, tinha maneiras as mais polidas o afiá- 
veis, e todas as qualidades próprias para inflammar o 
coração das moças, e attrahir as sympathias dos 
homens, prescindindo mesmo desse acto de dedicação 
e coragem^ que o tornara um idolc aos olhos do dono 
da casa i 

Considera-se tudo isso, e diga-se se o pobre Roberto 
tinha ou não carradas de razão para ficar rebanlado 
de invejai de despeito e de ciúme. 

Naquellas ardentes regiões, tão cheias de largos e 
luminosos horisontes, de grandiosas perspectivas, 
naquellas veigas risonhas, onde tudo convida a amar, 
onde a viração quente e embalsamada só respira 
amor e voluptuosidade, naquelle climas de luz e fogo, 
se o amor é uma chamma voraz, o ciúme é uma pe- 
çonha que mata. 

E tanto mais cruel e pungente devia ser o ciúme 
da Roberto quanto mais leal e extremosa era a sua 
affeiçáo ; pois o amor que o pobre moço consagrava 
a sua prima, era puro e santo, como primícias que 
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erâo de um coração virginal e novo^ de uma alma 
infantil e cândida. Debaixo daquella crosta grosseira 
havia muita força de amor, muita paixão, muita ener- 
gia de sentimento. 

Roberto, pois, que tinha o coração quente, mas a 
cabeça fraca e a indole estouvada, não gostou nada 
de ver a terna e assidua sollicitude com que Paulina 
e seu pae tractavão do caçador ferido, e dava aos 
diabos a maldita caçada, que deu occasiáo a que viesse 
parar á casa da sua querida aquelle importuno tram- 
bolho. 

Para desvanecer a impressão que o joven caçador 
tinha feito, ou' por ventura poderia fazer no espirito 
de Paulina, Roberto no seu bestunto de creança jul- 
gou quê não havia melhor meio do que menoscabal-o, 
deprimil-o, procurando desmerecer aos olhos da prima 
o immenso serviço qu3 acabava de fazer-lhe. 

Tempo perdido ! 


CAPITULO IV 


PAULINA 

Eduardo livrando a filha do fazendeiro das garras 
de um animal feroz, sem querer a linha entregado 
indefeza nas mãos de um algoz talvez ainda peior, — 
a uma forte e irresistível paixão. A onça a teria 
estrangulado em poucos instantes; mas a paixão 
enleando-se astuta e subtilmente como uma serpente 
em torno de seu coração, n'elle distillava gotta a 
goUa toda a sua mortifera peçonha. 

O caracter melancólico e apaixonado dç Paulina, 
a solidão plácida, porém monótona e triste em que 
vivia, sua imaginação viva inflammada pelos raios 
de um sol esplendido, e pela seductora perspectiva 
d'aquelles vagos horizontes uberabenses, cujas linhas 
se perdem indecisas por longes fumacentos, tudo 
contribuía para que suas impressões fossem vivas e 
enérgicas, seus sentimentos profundos e cheios de 


58 TRADIÇÕES DE MINAS-GERAES 

paixão, o primeiro amor que lhe entrasse n'alma, 
devia decidir por uma vez de sua sorte futura, e tor- 
nal-a para sempre feliz, ou eternamente desven- 
turada. 

Emíim aquelle vago de emoções, em que lhe onde- 
ava o espirito perdido em ácismas melancólicas, 
aquelle anhelo de uma felicidade ignota, que lhe fazia 
offegar entumecido o seio num doce e indefinível 
anceio, achou um objecto em que fixar-se, deparou a 
incarnação do seu ideal; concentrou-se em Eduardo. 

Se bem que até alli nâo tivesse descoberto ilem 
nas palavras nem nos olhares de Eduardo o menor 
symptoma de amor, todavia nem Ihp paSsàva pelo 
espirito c- idéa de que podesse deixar de ser amada 
por elle mais tarde ou mais cedo, — Credulidade 6 
confiança muito natural naquella alma ingeuua e 
inexperiente, que no enlevo e exaltação de seu affecto 
acreditava, que aquelle mancebo tião podia ter appa- 
recido a seus olhos tanto a propósito e em tão extra- 
ordinária situação, senão expressamente enviado pelo 
céo para ser seu companheiro e protector, seu anjo 
tutelar durante toda a sua existência. 

Paulina era bonita, muito bonita, e posto que íiáda 
tivesse de vaidosa, nem de faceira, tinha plena con- 
sciência de sua incomparável formosura. Nâo era só 
no espelho, que se fiava; a Impressão de assombro, 
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que produzia em qiialiiuer parte, onde chegava, os 
comprimentos e homenagens de que se via rodeaJa 
em qualquer reunião que se achasse, a inveja das 
outras mo^as, os rumores, que lhe chegavâo aos 
ouvidos quando rompia alguma multidão — que 
linda moça ! — que prodígio ! — é um anjo !i. . é um 
sol ! — tudo a Coníirtnava tia convicção de que era a 
mais belía de etltre as bellas. 

Uma moça com taes predicados, rica e bem edu- 
cada, não podia deixar de agradar por toda a parte, 
de render todos os corações, e se Eduardo por ora só 
lhe fallava com fria polidez, e a olhava com indiffe- 
rença, era provavelmente porque O seu estado de 
extrema debilidade ainda não lhe permittia observar 
nem sentir nada, principalmente na alcova escassa- 
mente allumiada em que se achava recolhido. 

Estas idéas e sentimentos formulaváo-se no espi- 
rito de Paulina, não assim limpa B dlstinctamente 
como as vamos formulando á maneira de calculo; 
eráo idéas o sentimentos confusos, palpites e aspira- 
ções, que lhe ondeavão n'alma, como os vapores 
transparentes da aurora ondeando na v aliada ao so- 
pro das brisas liiatinaes. 

Assim se passarão alguns dias. Eduardo, graças á 
sua boa compleição, e aos extremosos cuidados e des- 
velado tratamento, que lhe dispensaváo seus hospe- 
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des, restabeleci a-se com rapidez; o amor eas inquie- 
tações de Paulina, e os ciúmes de Roberto cresciáo 
na mesma proporção. 

Roberto andava inteiramente estomagado com sua 
formosa prima; mas não ousava queixar-se, nem 
dizer-Ihe nada. Não deprimia mais o muladeiro, e nem 
se atrevia a tocar na desastrada caçada de onça, que 
era o seu eterno pesadelo; tinha medo de alguma 
estralada peior do que a que jí houvera, e que a 
fizesse romper inteiramente com elle. Assim pois 
assentou de mudar de estratégia, e como tinha ouvido 
dizer que o desdém é o melhor meio de attrahir a 
affeiçáo das moças, esforçou-se por apparentar o 
maior pouco caso do mundo para com a linda prima ; 
fingio-se curado da paixão que por ella tinha; quando 
acontecia fallar com Paulina ou olhar para ella era 
com um ar da maior indifferença e para affastar toda 
a idéa de arrufos e ciúmes, era elle mesmo, quem 
convidava a prima para irem conversar ao quarto de 
Eduardo. Alli tagarellava elle a torto e a direito sol- 
tando o dique a uma torrente de parvoíces sem con- 
ta; fallava em namoradas que dizia ter, fingia sau- 
dades de uma, exaltava a belleza e as qualidades de 
outra, contava os ricos e vantajosos casamentos que 
tinha á sua disposição, esforçando-se por aífectar o 
tom o mais descuidoso c depreoi^cupado do mundo 
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Todas essas frioleicas introduzia na conversação, vies- 
sem ou não a propósito, porém com ar tão aparva- 
lhado e com tal desazo, que bem se estava vendo 
que tudo aquillo não passava de um expediente mui- 
to sediço, de que lançava mão a ver se picava o amor 
próprio de Paulina, e se com o seu desdém ella se 
mostrava offendida. Foi tempo e trabalho perdido. 
Paulina bem pouca attenção lhe prestava, e Eduardo 
sorria-se interiormente de tantas parvoíces e imper- 
tinências. 

Vendo com o maior desgosto que nenhum lucro 
tirava de similhant3 estratégia, Roberto mudou as 
guardas, e tractou de ensaiar o systema contrario. 
Começou a rodear Paulina de tantos cuidados e 
attenções, a dirigir-lhe taes lisonjas e galanteios, 
que além de ridículo o tomavão soberanamente im- 
portuno. Todas as vezes, que Paulina apparecia na 
sala, na varanda, no jardim, lá surgia pela frente o 
primo, endereçando-lhe finezas as mais sediças, cum- 
primentos os mais grotescos, que farião rir Paulina, 
se não tivesse o espirito tão preoccupado, o coração 
tão cheio de cuidados e inquietações. 

— Ah ! prima da minha alma ! não faz idéa como 
está bonita!... esta prima é um peixão!... é mesmo 
um sol !... 

Outras vezes tornava-se todo sollicito pela sua 
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saúde. — Bons dias, prima j — amanheceu hoje tão 
amareUinha!... coitada!... parece uma defuntinha! 
mas sempre bonita assim mesmo; bonita como nin- 
guém!... é tal qual uma santinha de cera!... eu já 
vi uma Nossa Senhora de gesso, que era essa sua 
carinha sem tirar nem pôr... é preciso a prima dar 
um passeio lá em casa... suas primas estão com uma 
saudade da senhora! também ha de ser bom para 
seu incommodo ; a mana Mariquinha também costuma 
soíYrer disso e dá-se bem com o passeio. 

Outras vezes sahia com uma espingarda pelo matto, 
e fazia as maiores diligencias para trazer á prima uma 
caça delicada, um jaó, uma paca, uma perdiz. 

A prima anda com tanto fastio ! talvez esta caça 
lhe faça abrir a vontade de comer; mande a Suzana 
preparal-a bem feita para o seu jantar. 

Ai! todos aquelles obséquios, todas aquellas 
finezaâ erào perdidas. Paulina bem via que Ro- 
berto a amava extremosamente ; tinha pena 
delle, e não desejava magoal-o ainda que suas 
continuas attenções e galanteios não deixassem 
de importunal-a. E quanto mais* crescia o amor que 
Eduardo lhe inspirara, mais fria, reservada e mesmo 
triste se mostrava, não de propósito, mas até 
mesmo a pezar seu, para com o pobre Roberto. Nem 
por isso deixava de dirigir-lhe algumas palavras de 
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agradecimento, e um sorriso, mas tão frio, tâo repas- 
sado de melancolia, que nào podia fazer desabrochar 
muita esperança no coração do infeliz rapaz. 

Roberto trincava de raiva e desesperava se por 
não poder vencer a cruel apathia, em que para com 
elle se achava o coração de Paulina, e lançava mão 
de todos os recursos, que seu fraco bestunto lhe 
suggeria. Por fim procurou vencel-a com dadivas e 
presentes. Uma rica e grossa cadeia de ouro, em que 
trazia prezo o seu relógio, pedio-lhe que acceitasse 
em penhor de sua amizade, e firmeza, Offertou-lhe 
mais uma linda e excellente besta de sella, além de 
muitos outros mimos delicados e de preço. Dadivas 
quebrantáo penhas, e < a Deos rogando e com Ja 
mano dando », tinha elle talvez ouvido dizer senão 
ao próprio Sancho Pança, ao menos a algum de 
seus confrades. Importunada pai^a acceitar, Paulina 
yia-se em torturas para recusar similhantes dona- 
tivos de um modo que o não desgostasse. Pobra 
amante! infeliz pretendente! disputava com admi- 
rável ardor e tenacidade a posse de um coraçiio, e 
como não era repellido terminantemente em termos 
claros e rudes, em sua simplicidade não compre- 
hendia quanto era completa a sua derrota. 

Mas Paulina também, coitada! era por ventura 
mais feliz do que elle ? É verdade que Eduardo mos- 
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trava para com ella o mais terno interesse, e a 
tractava sempre com a mais lisongeira deferenda. 
Nem outra cousa se poderia esperar de um moço 
polido e de fina educação, e Paulina attraliia as 
homenagens e a admiração de todos que a viáo. 
Todavia era ella bastante intelligente e perspicaz 
para deixar de comprehender que nem na? expres- 
sões nem nos olhares de Eduardo, nem em toda 
aquella aíTeição, aliás intima e sincera, que o man- 
cebo revelava por ella, não havia a minima cen- 
telha de amor. Notava com extremo desgosto que 
Eduardo andava sempre distrahido e pensativo, que 
seus olhos andavão sempre passeando ao longe, e 
como querendo transpor as distancias com o pensa- 
mento. A conversação de Eduardo rolava frequente- 
mente sobre lembranças de sua terra, da qual se 
mostrava extremamente saudoso, e dando-se por 
feliz por ter sido como um instrumento da Provi- 
dencia para proteger a vida de Paulina, não deixava 
de lastimar o incommodo, que viera atrazar seus 
negócios, e retardar sua. volta ao paiz natal. Um 
cruel desalento, uma tristeza mortal se apoderava 
então do coração da moça; mas como a esperançi é 
a ultima companheira que nos abandona no infor- 
túnio, ella procurava iiludir suas tristes apprehen- 
sões, e pensava comsigo : 
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— Talv3z elle soja frio e reservado de seu natural. 
— O amor nem sempre brilha nos olhos, ou se der- 
rama em palavras de fogo, e dizem que quando 
existe occiílto assim e guardado no coração, é elle 
mais forte e violento... Tem saudades de sua terra?... 
que tem isso?... ha nada mais natural?... tem lá 
sua mãe, seus parentes e amigos... Quem sabe!... 
talvez que um diia vamos juntos para lá... 


4. 


CAPITULO V 


k SOMBRA DA GAMBLLEIRA 


Assim se paspárão uns quinze dias, durante os 
quas o espirito de Paulina se agitava na mais cruel 
anciedade entre a esperança e o desalento. 

Entretanto Eduardo, mais vigoroso e quasi comple- 
tamente restabelecido, tinha-se já levantado do leito, 
em que jazera por tantos dias, e ensaiava alguns 
passeios em derredor de casa, pelos curraes, pelo 
pomar e pelos campos visinhos. 

Estava uma linda tarde, vaporenta e melancólica, 
como só as ha n'aquellas descampadas e formosas 
regiões uberabenses. Como era tempo da queima dos 
campos, a fumaça das queimadas embaciando os ho- 
risontes dava-lhes formas e coloridos vagos e pban- 
tasticos, O ar estava morno, immovel e embalsamado. 
Em frente da casa se desenrolava magico e sublime 
o panorama das solidões sem fim n'nma successão 


6S TRADIÇÕES DE MINAS-OERÀES 

interminável de plàinos, florestas, collinas e espigões, 
cujas formas ião morrer indecisas ao longe engolpha- 
das nas ondas de um vapor dourado. O arpejo táo 
languido, táo cadenciado do sabiá harmonisava-se 
docemente com aquelle mystico e voluptuoso reman- 
so, que envolvia toda a natureza. Também cantava 
ao longe o boiadeiro que vinha tocando as manadas 
para os curraes, e o chiado monótono dos carros, que 
cortaváo os chapadões carregados de fartas colheitas. 

Em um angulo do vasto curral que ficava na frente 
da casa, havia uma d'essas gamelleiras coUossaes, 
como as ha em quasi todos os curraes das fazendas 
d'a juelle sertão, e que podem abrigar debaixo de sua 
gigantesca cúpula ujna numerosa manada de gado, 
de tronco nodoso e cheio de fendas e cavidades, em 
qualquer das quaes um homem se abrigada commo- 
damente do mais violento temporal. Servem ao 
mesmo tempo de aprisco para o gado, e de coberta, 
onde se guardão carros, cangas e mais arreios de 
carriaçáo. 

Recostado sobre a mesa de um carro, que se achava 
á sombra da gamelleira, achava-se Eduardo tomando 
o fresco, e espairecendo as vistas pela elevadora pers- 
pectiva que tinha diante dos olhos ; sem duvida scis- 
mava saudades de sua terra, de sua mãe, e da sua 
querida Lucinda. O velho fazendeiro achava-se tam- 
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bem encostado ao peiloiil da varanda, armado de um 
bom par de óculos, Jendo ura grosso e velho alfarrá- 
bio. Nâo havia muito tempo que Eduardo se achava 
alli entregue a seus pensamentos, quando Paulina 
descendo ligeiramente a pequena escada de pedra 
que vinha dar ao curral, trouxe-lhe uma cesta de 
laranjas, e Ih'as offereceu com um encantador sorriso 
e expressões cheias de amabilidade. Como seu pae 
se achava alli á vista, entendeu que nenhum mal 
ia á sua honestidade e recato em conversar a sós 
com Eduardo alguns momentos. Ha muito que sus- 
pirava por uma occasião de entreter-se com elle 
sem testemunhas, e procurar devassar-lhe, se pos- 
sível fosse, os segredos do coração, e por isso appro- 
veitou-se com soffreguidáo d'aquella primeira oppor- 
t unidade que se lhe offerecia,. e vencendo a custo o 
natural pudor e acanhamento, encetou tiraidaraente 
uma conversação cuja direcção já tinha ideado. 

O primo Roberto porém, que sempre desconfiado 
e aixlendo em zelos não perdia um só passo de Pau- 
lina e Eduardo, já de uma janella os estava obser- 
vando, e não podia supportar com paciência aqueile 
espectáculo, que o torturava. Interromper e pertur- 
bar a todo transe e de qualquer modo que fosse, 
aquillo que a seus olhos era uma entrevista despe- 
jada é escandalosa, foi logo o seu pensamento. Intro- 
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melter-se bruscamente de permeio na conversação 
seria uma grosseria, que iria magoar sua prima, a 
quem ao lado do muito amor tinha elle muito res- 
peito ou antes muito medo. 

— Com mii diabos I exclamava Roberto trincando 
os dentes e arrancando os cabellos. — Lá estão a 
conversar sozinhos ! o que estarão cochichando 
aquellas duas almas ! eu dera a vida por ouvir 
tudo!... aquella prima jurou de me estraçalhar o 
coração. Doidinha!... ás barbas de seu pae, e á 
minha vista, estar a cochichar com um estranho!,., 
e continuâo 1... não sei onde estou que... e como se 
estão derretendo um com outro ! oh 1 Dão ! isto ó 
demais... não consinto. 

Entretanto aquelle silencio e serenidade, que ainda 
ha pouco reinava em torno d'aquella pacifica habita- 
ção, tinha-S8 convertido em tumulto e algazarra in- 
fernal. O gado que chegava do campo 6 entrava de 
tropel pela porteira do curral, atordoava o ar com 
seus mugidos ; não menos atordoadora era a grita- 
ria dos campeiros, que o tocavão. Os negros qu8 
vinhão do trabalho e se recolhião ás senzalas ou 
conversando ou cantando em voz baixa ao toque da 
marimba fazião um zumbido S3melhante ao das abe- 
lhas, quando se recolhem ao colmeal. Não menos 
gritava o patrão lá de sua varanda interrompendo a 
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espaços sua leitura para ralhar e dar ordens a seus 
campeiros e escravos. Emfim o chiado dos carros, 
que se avisinhaváo carregados de canna para o en- 
genho, acabava de asoinar todos os ouvidos com 
aquelle zunido agudo, incessante, desesperador^ que 
nos martyrisa e quasi arromba os tympanos, som de 
uma intensidade e aspereza tal, que não ha no dic- 
cionario palavra assaz expressiva para signili- 
cal-o . 

Emquanto se dava toda aquella barafunda e voze- 
ria, Roberto desceu aos pinotes para o curral bolean- 
do em torno da cabeça um comprido laço. Aquella 
tropelada tinha-lhe suggerido um expediente, que de 
prompto tractou de pôr em execução para atrapalhar 
a conversa dos dous jovens. 

— O lá, prima ! — bradou elle de longe para Pau- 
lina com voz atrodoador e sempre boleando o seu 
laço. — Olhe cá ; quer ver como se laça e se dá um 
tombo de rachar em qualquer destes bolsinhos. — 
Mathias ! — gritou elle para um dos campeiros, toca 
para cá aquelle boi laranjo , espanta-o bem, de modo 
que venha bem disparado. 

O rapaz espantou o boi, que correndo á disparada 
passou a algumas braças de distancia por diante de 
Roberto ; este atirou-lhe o laço, que cahio-lhe direito 
sobre os chifres. O moço segurou a extremidade do 
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laço sobre o qualril, estacou, fezfincapé, e deum sa- 
fanão fez tombar de costas o misero animal. 

Conhece, boisinho ! — bradou Roberto, e correndo 
para o boi sem dar-lhe tempo de levantar-se agarrou- 
Ihe nas pontas, cravou-as no chão, e sentou-se sobre 
o boi, que ficou sobjugado e sem poder mexer-se 
do logar. 

Está vendo, prima, como se escorna um boi!... 
Agora vou peialar aquelle garrote pintado, que ai li 
está me fazendo fosquinhas. Quer que peiale pelas 
mãos ou pelos pés? ein, prima?... toca esse boisinho, 
Mathias. 

O escravo espantou o novilho, que sahio aos cor- 
covos. Roberto boleou o laço, e apanhou-o pelas 
patas dianteiras, dando ao pobre animal um horrivel 
tombo, que o fez revirar pelos ares de cambotas, e 
estourar no meio do curral de um modo lastimoso. 

— O* lá, senhor Roberto!... gritou da varanda o 
velho com voz áspera; — Que brincadeiras são essas ! 
Vmco dessa maneira vae a me dar cabo de 
quanta rêz tenho no curral. 

— Não tenha susto, meu tio ; queria somente de- 
sabusar este novilho ; este diabo está muito arisco ; 
precisa de levar todos os dias uma boa esfrega ; senão 
tão cedo não serve para o carro. 

— Não duvido, meu sobrinho ; mas não é que- 
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brando-lhe as coslólJas nesse chão duro, que virá a 
servir. Por favor modere essas esfregas, que são mais 
do ipatar, que de amansar. 

— Nào tenha cuidado, meu lio ; estou muito acos- 
tumado a lidar com este bicho... Vio, minha prima, 
como se joga um pialo bem jogado. 

O amalucado rapaz vingava- se assim nos pobres 
bois da raiva, com que estava contre Paulina c 
Eduardo, e emquanto assim desabafava procurando 
atrapalhal-os, escutemos a curta conversação, que 
tiveráo á sombra da gamelleira, conversação a cada 
passo interrompida pelos gritos e algazarras do ata- 
balhoado primo. Foi Paulina quem a encetou pelo 
seguinte modo : 

— Como lhe vi aqui tão sósinho e tão triste, Sr 
Eduardo, tomei a liberdade de vir trazer-lhe estas 
laranjas para se refrescar e lambem se distrahir com 
ellas. Bem vejo, que é fraca distracção, mas ao me- 
nos emquanto as descasca... 

— Ora, D. Paulina !... um presente de suas mãos 
seria bastante para acabar com toda a minha tristeza, 
no caso que eu tivesse tristeza no coração. Acha 
então a senhora, que ando triste ? 

— Muito, e cada vez vae-se tornando mais triste, 
e não é de hoje que reparo isso. 

— Deveras, minha senhora?... pode ser, e nesse 
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caso será já o effeito da saudade, que hei-de levar deste 
bello sitio, e das pessoas, que nelle morão. 

Este principio nâo estava máo, e Paulina a estas 
ultimas palavras do mancebo sentio ameigar-se-lhe o 
coração ao sopro de uma aura de esperança. 

— Não pareço, - replicou Paulina ; o que pelo 
contrario me parece certo, é que as saudades que 
tem da sua terra, não lhe dão muito tempo para pen- 
sar em nós. 

— Oh ! perdão, D. Paulina ; a senhora me faz grande 
injustiça : não sou ingrato a tal ponto, que as sau- 
dades dos meus e da minha terra me risquem da me- 
moria pessoas, a quem devo tantas finezas, e as 
quaes sempre trarei gravadas no coração. Lembro- 
me na verdade sempre e com muita saudade de minha 
bella Franca ; tenho lá minha mãe, parentes, amigos, 
e.» • 

Eduardo interrompeu- se e suspirou. 

— E mais alguma cousa, não é assim ? atalhou 
Paulina esforçando por sorrir-se, porém com o co- 
ração n'um susto, n'uma anciedade como quem espe- 
ra a sentença, que vae decidir de todo o seu futuro. 

— Sim, senhora ; e mais alguém, — respondeu 
Eduardo com acento malaucolico, — para que hei de 
eu negal-o, e sempre que olho para a senhora, me 
lembro de uma moça que lá conheço. 
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— Então parece- se commigo ? 

— Alguma cousa... ao menos na formosura. Linda 
como ella, só a senhora e mais ninguém. 

— Que lisonja! murmurou Paulina, que cada 
vez se tornava mais paliida e estava branca como 
papel. 

— Lisonja não, senhora. Eu pensava, que não seria 
possível encontrar no mundo creatura tão bella como 
Lucinda ; depois que vi a senhora, desenganei-me, e 
fallo sinceramente e com o coração nas mãos, se não 
quizesse tanto bem a Lucinda, teria impreterivel- 
mente de amar a senhora... 

— Quem sab3!... disse automaticamsnte Paulina, 
desconcerta 'a, tremula e sem já saber o que dizia. — 
Então o senhor quer muito bem a essa moça? 

— Muito I muito! — disse Eduardo com exaltação 
e sem reparar na crescente perturbação de Paulina. 
Amo-a sincera e ardentemente, e nunca,nunca hei de 
deixar de amal-a. 

— Feliz mulher I... mas dizem, que os moços to- 
los são tão inconstantes.. . 

— Piôde ser... mas eu... eu nunca serei infiel... 
porém, D. Paulina !... que tem ?... está tão paliida e 
tremula ! meu Deos ! está sofiFrendo alguma cousa?.. 

— Não é nada ; — replicou Paulina esforçando-se 
por mostrar-se tranquilla ; — quando o sol entra, 
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este sereno da tarde sempre me faz calafrios. É bom 
que me recolha. Boa noite, Sr Eduardo. 

Roberto, que com suas algazarras e proezas com 
os bois nada tinha conseguido no intuito de pertur- 
bar o colloquio de Eduardo e Paulina largara o laço, 
e sahiado sem ser notado para fora do curral, e co- 
zendo-se com a cerca do mesmo viera subtilmente 
postar-se junto deli es, de modo que sem ser visto 
podia optimamente espreital-os e escutal-os. Chegou 
justamente a tempo de ouvir clara e distinctamente 
aquellas palavras de Eduardo — Amo-a muito ; 
amo-a sincera e ardentemente, e nunca, nunca hei 
de deixar de amal-a. — Suppõe para logo, que erão 
dirigidas a sua prima, e não quií ouvir mais. Desta 
vez não pode conter-se, rangeu os dentes enfurecido, 
e sem attender a consideração alguma puxou pela 
faca, que sempre trazia á cinta, e ágil como um gato 
saltou de um pulo para dentro do curral. 

Exactamente no instante, em que Roberto de faca 
em punho saltava a cerca e avançava furibundo para 
os dous, um troço de gado, que os campeiros estou- 
vadamente escaramuçavâo pelo curral, entrava atro- 
pelladamente por baixo da gamelleira e ameaçava en- 
volver em seu turbilhão a pobre Paulina no momento 
em que tendo-se despedido de Eduardo se ia reti- 
rando. Roberto vendo o eminente perigo, que corria 
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sua prima, esqueceu-se de sua cólera, e em vez de 
avançar para Eduardo, correu a acudi-a. Assim por 
um estranho capricho do acaso, que também parecia 
zombar de infeliz rapaz, achou este mudado o seu 
papel no momento em que entrava em scena, e for- 
çoso lhe foi acceitar a mudança. Em dpus saltos coUo- 
cou-se junto a Paulina, e protegendo-a com o corpo, 
e a pontapés esparrodava para um lado e para outro 
o gado, que corria de tropel para o lado delia. Eduar- 
do também, apezar de sua fraqueza, lançando mâo 
de um ferro^ que arrancou do carro, saltara para 
junto de Paulina. Affugentado que foi o gado, e pas- 
sado aquelle incidente, Roberto achou-se em pre- 
sença de sua prima e de Eduardo na mais estranha e 
esquerda situação, que imaginar-se pôde. Estes de- 
sua parte nem por sombra podiâo desconfiar, qual 
tinha sido a sua primeira e sinistra intenção, pois 
que na triste disposição de espirito em que se acha- 
vâo, nem tinhão visto donde elle surgira, e estavâo 
na persuasão que elle alli se apresentara no único 
intuito de acudir a Paulina. Esta com vóz tremula e 
com um sorriso forçado, lhe rendia os devidos agra- 
decimentos. 

— Deos lhe pague, meu primo ; o senhor é um va- 
lente ; se não fosse o senhor, esses malditos bois me 
teriáo esmagado... ah ! meu Deos ! — accrescentou 
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lançando a Eduardo um rápido olhar — que dia 
aziago este de hoje ! 

Roberto desconcertado, com os olhos baixos e como 
que corrido nada respondia a sua prima, e não sabia 
o que devia dizer, nem fazer. O infeliz até mesmo em 
seus furores soffria os mais estranhos e cruéis desen- 
cantamentos. 

— Que é là isso, senhores ? — gritou da varanda 
o pae de Paulina, que observara aquelle alvoroto. — 
Menina, o que andas fazendo no meio desse curral 
cheio de gado bravo e espantadiço ? Sr Eduardo, re- 
colha-se também ; olhe que este sereno não lhe pode 
fazer bem. 

Roberto entendeu, que devia escoltar sua prima, e 
conduzio-a para casa. Eduardo acompanhou-<>s e 
deixou-se ficar na varanda, em quanto Paulina reti- 
rando-se para seu aposento foi devorar em segredo 
sua angustia e desesperação, e ensopou de lagrimas 
o travesseiro, por não ter um seio amigo era que pu- 
desse derramal-as. 

Tinha no coração amarguras a transbordar, e as 
lagrimas que chorava, lagrimas de fel e fogo, não 
podiáo allivial-o. Era desgraçada e não tinha a quem 
lançar a culpa de sua desventura, senão ao destino 
ou ao céo que trazendo alU aquelle mancebo em tão 
fataes circumstancias viera como que de propósito e 
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sem piedade arrojal-a no caminho do infortúnio. A 
morte era o único pensamento consolador, em que se 
abrigava aquella alma ulcerada. Táo vivo e ardente 
fora o aífecto que concebera por Eduardo, táo dolo- 
roso o golpe, que este sem querer acabava de lhe vi- 
brar no coração. 


CAPITULO VI 


o JURAMENTO 

Eduardo achando-se a sós na varanda debruçou-se 
sobre o parapeito e com a cabeça entre as mãos re- 
flectia sobre as occurrencias daquella tarde. A es- 
tranha perturbação em que cahira Paulina no fim da 
conversação que com elle tivera, lhe causava a mais 
dolorosa impressão. Já por vezes lhe despontara no 
espirito a suspeita de que Paulina havia concebido 
amor por elle, por maior que fosse o cuidado e o es- 
forço desta em occultar seus Íntimos sentimentos, e 
esta idéa o afíligia summanente. Foi de alguma sorte 
de propósito para sondar o coração da menina e 
atalhar os progressos de uma paixão, a que nâo po- 
dia corresponder, que Eduardo não hesitou em fazer- 
Ihe a relação do amor, que consagrava a outra. 
Gomprehendeu então claramente quanto extremo de 
paixão abrasava aquella alma cândida e sensivel, cuja 
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paz viera perturbar com seu apparecimento a um 
tempo providencial e desastrado . Teve infinita pena 
d'ella, e arrependeu-se mil vezes das palavras que 
lhe dissera e da cruel revelação que lhe fez sem cal- 
cular ao consequências. Teria sido menos cruel deixal- 
a na incerteza, e encarregar ao tempo e á ausência a 
cura do um mal, que elln com suas palavras não fex 
mais que exacerbar. 

Além disso accrescia a consideração de que Roberto 
o reputava um rival e não podia encaral-o com bons 
olhos. Somente o velho chefe da casa não linha para 
com elle prevenção alguma. Achava-se pois Eduardo 
em posição summamente melindrosa n'aquella casa, 
e sua estada alli por mais tempo não poderia deixar 
de produzir scenas desagradáveis e funestos resulta- 
dos. Era-lhe pois forçoso e indispensável deixar o 
mais breve possível aquella fazenda, e quanto mais 
pensava e reflectia, mais se firmava nessa resolução. 

Destas reflexões o vai u dsspertar Roberto, que se 
aproximando bruscamente, disse-lhe em tom áspero 
e secco : 

— Sr Eduardo, é preciso que sem mais demora o 
senhor saia desta casa!... 

Eduardo olhou para elle espantado. 

— O que está dizendo, homem ? respondeu-lho. 

— É preciso, que o senhor saia quanto antes desta 
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casa, repito, se não quer que eu ou o senhor nos 
ponhamos a perder. 

Eduardo ia assomar-se; mas reflectio, que nenhum 
proveito tirava em brigar com aquelle simples e es- 
touvado rapaz ; reportou-se e respondeu-lhe. 

— Sr Roberto, eu por ora acho-me muito bem 
aqui, e nem vejo motivo algum para pôr-mos-nos a 
perder. Os donos da casa creio que nem por sombra 
pensão em despedir-me ; e como quem quero senhor 
enxotar-me ? 

— Se o dono da casa soubesse que o senhor anda 
querendo lhe desencaminhar a filha... 

— Alto lá, senhor calumniador ! devagar com 
isso ! onde e porque modo vio o senhor que eu fal- 
tasse ao respeito no minimo ponto que fosse á Sra 
D. Paulina?... se aturo com paciência suas sandices, 
não estou de animo a aguentar tão infame calumnia. 

— Sandeu e calumniador será elle ! veja onde 
está e com quem falia... olhe que não sou nenhum 
caipira tocador de burros, arrieiro ou capataz de 
tropa. Cuida que não ouvi... ainda agora... alli 
debaixo da gamelleira ? 

Com esta arrieirada Eduardo ia perdendo a pa- 
ciência, e posto que nenhuma arma tivesse comsigo 
e se achasse ainda fraco e em convalescença para 
poder modir-se com um athleta armado de faca e 
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cacete e em pleno gozo de saúde e robustez, já de 
punho fechado se dispunha a responder-lhe com 
meia dúzia de sopapos, quando uma idéa que atra- 
vessou-! he o espirito deteve-lhe o braço. 

— Ouvio o que, senhor amansa-garrotes ? per- 
guntou elle. Falle; não esteja a me impacientar com 
suas meias palavras. 

— Ouvi, sim; ouvi o senhor estar sè derretendo 
todo, e dizendo melurias a minha prima; até por 
signal, que estava lhe fallando assim '. hei-de amal-a 
sempre ; nunca mais hei de deixar de amal-a. 

A estas palavras Eduardo, apezar da triste e grave 
disposição em que se achava» apezar da impaciência 
e indignação, que lhe causaváo as impertinências e 
impropérios do primo, não pôde conter uma garga- 
lhada. 

— E o senhor ainda ri-se ! bradou Roberto enfu- 
recido, e avançando com gesto ameaçador. 

— Tenha mão lá, senhor Roberto ; disse Eduardo 
segurando lhe brandamente o braço. O caso não é 
para brigarmos... 

— Como não? queria ainda mais ? 

— Ora venha cá, escute um pouco, senhor Ro- 
berto dos meus peccados. Eis ahi a que nos podem 
levar as apparencias. Um engano da sua parte o ia 
levando a praticar desatinos contra uma pessoa que 
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nunca o ollendeu, e nem lhe deseja mal algum. Mas 
o senhor está desculpado, pois de certo não ouvio 
Ioda a conversa, e era fácil enganar-se. 

— Ouvir mais para que?... foi de sobra o que eu 
ouvi. 

— Não é assim, homem de Deus ; tenha paciência, 
escute-me. Sua prima vendo-me alli sentado sósinho 
e pensativo, perguntava-me a razão porque ando 
triste, e se já estava aborrecido de estar aqui. Eu 
respondi-lhe que me achava muito bem nesta casa, 
porém que tinha muitas saudades de minha terra, e 
principalmente de uma pessoa de lá, de uma moça a 
quem quero muito bem, com a qual se Deus não 
mandar o contrario, tenho de me casar. Era d'essa 
moça, que eu dizia a sua prima, que nunca hei de 
deixar de amal-a. 

— Vá contar essa mais adiante, que por cá não 
pega. Tom essa ainda não me embaça, Sr Eduardo. 

— Oh! senhor!... que necessidade tenho eu de 
enganal-o?... creia, que é a pura verdade; juro-o 
por minha alma, e se isto não basta, pode perguntar 
á própria D. Paulina. 

Ao ouvir a explicação de Eduardo, Roberto sentio 
no intimo d'alma uma alegria, um allivio como ha 
muito tempo não experimentara. Parecia-lhe que lha 
tinhão tirado um enorme peso de cima do coração ^ 
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e tomando a mão de Eduardo, disse-lhe com eíTu- 


sâo : 


— Perdoe-me, meu amigo ; agora vejo que fui um 
grosseiro, um estonteado. Mas o senhor bem deve 
saber, que onde ha amor ha ciúme, e eu... não posso 
negar, quero um bem a minha prima... o ciúme é 
um inferno... faz a gente dar por páos e por pedras 
sem saber o que faz... arre! cruz!., eu mesmo estou 
envergonhado... mas esqueçamo-nos disso, Sr Eduar- 
do; aperte esta mão, e fiquemos amigos como d' antes, 

— Pois não, senhor Roberto; amigos sempre 
comod'antes. O senhor tem toda a desculpa; o caso 
não era para menos. Mas espero, que fique firme- 
mente acreditando, que eu nem de leve sou capaz de 
faltar ao respeito nem desencaminhar a quem quer 
que seja, quanto mais a senhora sua prima a quem 
tributo o maior respeito, sympathia e até admiração, 
que de tudo isso ella é merecedora, mas sem a menor 
dose de amor, por que como já lhe disse, tenho o 
coração occupado e minha palavra compromettida com 
outra. 

— Isso é que eu queria saber. Agora sim ! posso 
ficar com o coração socegado, já que o senhor me 
affirma e jura, que não quer bem nem tem pretenção 
alguma sobre minha prima... e que nunca... 

— Sim, senhor Roberto; atalhou Eduardo acu- 
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dindo ao embaraço do pobre rapaz e adivinhando-lhe 
o pensamento. Juro-lhe pelas cinzas de meu pae, que 
sinto pela Sra D. Paulina muita aíTeição, mas que 
esta affeição em nada se parece com amor; e juro- 
lhe também, que nunca em dias de minha vida porei 
o menor embaraço, nem servirei de estorvo por qual- 
quer modo que seja ao seu amor, e ao seu futuro 
casamento com ella. Bem sabe que sou paulista, e 
quando um paulista jura... nem é preciso jurar; 
basta dar sua palavra, nem que lhe cortem a cabeça, 
é capaz de faltar a cila. 

— Muito bem!... viva isso, meu amigo!... assim é 
que eu gosto de um homem. Toque aqui, havemos de 
ser sempre amigos... E adeus! não quero aborrecel-o 
mais. Boas noites. 

Já era noite fechada. Eduardo recolheu-se a seu 
quarto cada vez mais firme na resolução de retirar- 
se o mais breve que lhe fosse possivel d'aquella casa, 
onde o acaso o havia conduzido para ser sem o que- 
rer a chave do enlace de um drama, cujo desfecho 
poderia ser fatal. 

Quanio a Roberto, esse respirava emfim desafo- 
gado, com o espirito livre do pesadello, que o perse- 
guia, isto é sciente de que um homem, como era o 
senhor Eduardo, de tanto mérito e galhardia, longe 
de ser seu rival morria de amores por outra. 
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Portanto apenas d'elle se despedio andou por todos 
os cantos da casa em que podia penetrar, á cata da 
prima a fim de expandir um pouco com ella o con- 
tentamento de que se achava possuido. Debalde : a 
pobrezinha tinha-se encerrado em seu quarto e nessa 
noite ninguém mais lhe vio o rosto. E o simples do 
primo não comprehendia, que aquillo mesmo que 
tanto prazer lhe causava, levara angustia mortal ao 
coração de sua prima. 

D'ahi a dous dias Eduardo despedia-se da casa do 
Sr Joaquim Ribeiro, depois de se trocarem de parte 
a parte os mais vivos protestos de eterno reconheci- 
mento e amizade, e depois de ter Eduardo reno- 
vado em particular a Roberto o juramento de nunca 
ter pretendido e nem pretender para o futuro ao 
amor, nem á mão da senhora D. Paulina. 

Ao apertar na despedida a mão d'esta, sentio que 
estava gelada, e que a agitava um tremor convulso, 
que ella procurou disfarçar retirando- a prompla- 
mente. Eduardo, como fica dito, sentia por ella a 
mais viva e terna sympathia ; compungio-se dentro 
d'alma, e não pôde conter as lagrimas que lhe 
rolavão pelas faces. Paulina as vio e não pôde chorar, 
por que a angustia lhe havia seccado a fonte das 
lagrimas. 

Da janella de seu quarto ella vio Eduardo sumir-se 
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além das ultimas collirías. Nesse momento os ouvi- 
dos lhe zunirão, e seus olhos se escurecerão. 

Pareceu-Ihe que o tumulo a devorava em vida, e 
que sua alma se aíTogava nas trevas da noite eterna. 


CAPITULO VII 


o CASAMENTO 

Era uma bonita e radiante tarde de sabbado. 

A Villa-Franca do Imperador, linda e risonha povoa- 
ção da provinda de S. Paulo, — como que se espa- 
nejava alegre e faceira em cima de sua collina aos 
últimos raios do sol de dezembro. 

Era véspera do dia de descanço para os que verda- 
deiramente trabalhão, de prazer para os patuscos e 
folgazões, missa e rezas para os padres e devotos. 

Na verdade descança-se, reza-se e diverte-se muito 
em todos os domingos. Mas as tardes e noites de sab- 
bado sabem muito mais do que as de domingos, 
N*aquellas espera-se pela festa, o que dizem ser o 
melhor d'ella ; n'esta acaba- se com ella, o que não 
deixa de ser triste. 

Ninguém deita-se da cama mais aborrecido em uma 
noite de domingo do que o estudante , o lente, o em- 
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pregado publico, o jornaleiro, enfim do que todo 
mundo — calholieo, bem entendido, — á excepção do 
soldado, do escravo e outros miseráveis, para os 
quaes não ha domingo nem dia santo, e do impera- 
dor, do duque, do frade e outros, para os quaes todo 
o dia é dia santo. 

Eis a razão, por que se escolhem de ordinário as 
tardes e as noites de sabbado para os casamentos, 
baptisados, bailes, concertos, espectáculos, emfim 
para tudo quanto e regosijo. 

No largo da matriz da Franca havia mais um motivo 
para a effei^vescencia da alegria e do prazer. 

Gelebrava-se nesse dia com muita pompa e arro- 
jo o casamento de uma moça pertencente a uma das 
mais ricas e distinclas familias da Franca. Os sinos 
repicaváo alegre e incessantemente entre as mãos de 
encarniçados rapazes ; uma immensidade de foguetes 
e girandolas estou ravão nos ares, e toldavão a atmo- 
sphera com uma abobada de fogo e fumo. Á porta da 
igreja restrugia uma numerosa banda de musica. Na 
igreja, pelo adro, pelas ruas não se via senão gente 
alegre, alardeando asseiados e garridos trajes domin- 
gueiros^ pois em toda a villa não ficou uma pessoa, 
que puzesse gravata ao pescoço, que não fosse convi- 
daJa. Parecia aquelle noivado uma festa 'publica, e 
fazia recordar as bodas cL' Gamacho. 


A moça era formosa por sua rara bcllcza, e fora o 
alvo cobiçado e disputado por muilose guapos preten- 
dentes de fora e do logar. Era filha do major JosiJ I 
Ferreira, um dos mais abastados fazendeiros de Ioda ri 1 
comarca e chamava-se Lucinda. I 

Pelo nome e pelos predicados o leitor já terá ali- J 

nado que a noiva não era mais nem menos senão ;i ■ 

namorada, a senhora dos pensamentos do joven mu- ^ 

ladeiroEduanlo, que vimos quasi papado por uniii Z 

onça na fazenda de Joaquim Ribeiro, querendo salvar- 
Ihe a filha. Adivinhou e sem duvida terá tambiiii • 

adivinhado, que o noivo era o próprio Eduardo, c — 

nada mais natural; erâo dous amantes fimips, J 

que ha muito tempo se queríão, e dignos um du * 

outro; dous bellos e interessantes jovens, para os 
quaes de ha muito o hymeneo entretecia sorrindo os C 

laços de sida e ouro, com que devia unil-os par^i 
sempre. 

No momento, em que os dous guapos e jovens noi- £ 

vos com as mãos enlaçadas recebiâo em face do altar- t 

mtír a benção nupcial, um viandante cavalgando unKi ~ 

linda e possante mula coberta de poeira e suor, en- ^ 

volto em uma pala de linho branco, e calçando bot.i-^ 
de matteiro guarnecidas do largas chilenas de pralii, 
entrava pelavilla epassando pela largo da matriz, a» 
vêr aquella influencia de povo e alvoroto festiva! 


Ê 
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picado de curiosidade apeou -se para ver que santo se 
festejava, e ao mesmo tempo rezar uma oração e dar 
graças ao céo por ter-lhe dado até alli prospera viagem. 
Deixando o animal entregue ao camarada que o acom- 
panhava, entrou pela porta principal, atravessando a 
custo a multidão. A cerimonia estava concluída, e os 
noivos entonados e radiantes vinhão descendo da 
nave para a porta do frontispício, atravessando a 
multidão que se abria para dar-lhes passagem, 
como dous soberbos cysnes cortando as ondas encres- 
padas de um lago agitado pelos ventos. Vendo o 
grande préstito que vinha pelo meio da igieja, o vian- 
dante arredou-se para um lado para vel-o passar. Os 
noivos, que vinhão na frente, foi como era natural o 
primeiro objecto de sua attençáo. Mal deu com os 
olhos n'elles — Lucinda! — bradou elle com vóz, 
que resoou por toda a igreja. 

Ao som d*aquella vóz Lucinda empallideceu e cam- 
baleou. Todos voltárão-se para o lado d'onde elle rom- 
pera ; mas o viandante, agachando-se, cncolhendo-se, 
rompeu sereno e rápido como uma setta por entre a 
turba, que se agitava, e em quanto todos atlonitos 
indagaváo com os olhos d'onde partira aquelle grito, 
sahiu rapidamente por uma porta travessa, montou 
de um salto a cavallo, e desappareceu no primeiro 
becco que encontrou. Foi direito apear-se em casa de 
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sua mãe, em cuja companhia morava sempre que 
estava na Franca. 

— Meu filho! emfim. . . sempre chegaste! excla- 
mou a velha, apenas ovio, estendendo-lhe os braços. 

— Ah ! minha máe ! minha mae ! exclamou o man- 
cebo, e lançou-se nos braços d*ella soluçando, mas 
com os olhos seccos e chammej antes. 

— Que tens, filho, que estás assim amarello e a 
tremer. . . 

— Que golpe, minha mãe ! que golpe acabo de re- 
ceber ! 

— Golpe, meu filho?. . . agora?. . . dizia a màé as- 
sustada reparando por todo o corpo. 

— Neste instante. 

— Mas. . . náo vejo sangue. . . onde foi o golpe? 
falia, meu filho; náo me assustes assim. 

— Nâo éisso, minha máe; Lucinda. . . quem o di- 
ria! . . . 

— Ah! já sei ; já sei. Já se casou... 

Graças a Deus, respiro socegada; pensei que te havia 
succedido algurna desgraça. 

— Pois quer maior desgraça, minha máe ?. . . 

— Qual desgraça, menino! náo perdes nada com 
isso . . . 

— Ah! minha mãe, só Deus sabe quanto perco. 
Perco o socego e a alegria do coração e para sempre... 
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— Qual para sempre ! estás ainda muito tolo, meu 
filho. Não ha magoa, que o tempo não console. Tu és 
ainda muito criança. Não faltão por esse mundo mo- 
ças mais bonitas que a Lucinda, e — aqui entre nós 
— mais bem educadas, que te queirão. Es um rapaz 
bem parecido e de muito boas maneiras ; o ponto é 
que S3jas comportado e saibas trabalhar, como até 
aqui tens feito, que noivas ricas e formosas te sahi- 
rão aos centos. 

— Nem fallar nUsso, minha mãe ! eu acreditar 
mais em moças! ?. . . não quero sujeitar-me a levar 
outra vez uma desfeita d'estas. 

— Socega, meu filho; ha males que vem para bem. 
Bem sabes, que nunca approvei muito essa tua incli- 
nação para similhante rapariga. Achava n*ella um 
não sei que de leviana e de estouvada que nada me 
agradava, e nunca tive fé com esta gente de Ferrei- 
ras; são todos falsos, e sem palavra. A prova estás 
vendo. Queres que te diga uma cousa?. . . se não 
te visse tão agoniado, era este um dos dias mais fe- 
lizes de Ioda a minha vida. 

— Mas, minha mãe, ella mostrava querer-me 
tanto, e os pães pareciáo fazer tanto gosto em nosso 
casamento. Quem sabe se não houve por ahi algun 
embuste, alguma patranha... aquelle Hyppolito é 
um infame capaz de tudo. 
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— Meu filho, se eu disser que ahi não houve de 
todo sua tal ou qual velhacaria da parte do moço, 
minto. Mas historias ! aquillo é mesmo gente sem cruz 
nem cunho. 

— Ah! . . . logo vi. Então sempre houve patranha. 

— Um enredo que de nada valeria, se elles fossem 
pessoas de palavra. 

— Mas emfim, minha mãe, qual foi esse enredo ?... 
estou ardendo por sabel-o. 

— Tu pensas, que não S3 soube logo por aqui de 
uma celebra caçada de onça, em que andaste lá pela 
Uberaba ? . . . Correu por aqui, que com risco de vida 
tinhas livrado das goelas de uma onça uma mocinha, 
filha de um fazendeiro muito rico, e que dizem ser 
linda com um sol. 

— Até ahi tudo é pura verdade; mas que tem isso 
com . . . 

— Vae escutando. Disserão mais que ficaste por 
tal forma embellezado pela tal mocinha, qm te inver- 
naste na dita fazenda a ponto de parecer que de lá 
nunca mais sahirias, que eras lá todo de dentro, e já 
parecias um íilhodacasa; que já nem cuidavas de teus 
negócios, e mil outras cousas, que não me lembro. 

Eduardo suspirou. Este suspiro era um pensamento 
vago, que queria dizer : — Pobre Paulina!. . . antes 
assim tivesse acontecido ! 

(5 
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— D 'aqui a Uberaba não é longe, — continuou a 
velha, — umas vinte legoas quando muito, e não fal- 
tarão portadores, que cá trouxessem todas essas no- 
vidades. De todas essas cousas o espertalhão do Hyp- 
polito da Canna-Verde, que bem sabes, que era um 
dos maiores apaixonados da Lucinda^ se aproveitou 
e foi mettel-as todas nos ouvidos d'ella e dos pães, e 
de certo accrescentando po.itos e pintando a cousa 
com cores ainda mais feias . 

— Ah ! miserável intrigante ! bradou Eduardo ba- 
tendo os queixos e espumando de cólera. — Não 
soube aquelle infame dizer também que estando eu 
a caçar o acaso me fez chegar áquella fazenda perse- 
guindo uma onça; que íiz por aquella moça o que 
faria todo o homem de bem e de coragem, — não 
elle, que não tem brios, e não passa de um miserá- 
vel poltrão ; — que a onça arrojando-se sobre mim 
feriu-me gravemente, e atirou-me no chão sem sen- 
tidos e esvaindo-me em sangue . . . 

— Santo Nome de Jesus ! . . . exclamou a velha ben- 
zendo-se. — Disso ninguém soube por cá. Que pe- 
rigo ! santo Deos I . . . nunca deixarás dessa maldita 
mania de caçar! . . . e como vaes? -- não soffres mais 
nada?. . . 

— Nada, minha mãe, graças a Deos. Não tive se- 
não perda de sangue, e estou perfeitamente bom. O 
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tratante, continuou elle, esqueceu-se também de dizer, 
que fui levado em braços para a casa do fazendeiro, 
e que forçoso me foi ficar alli longos dias para curar 
minhas feridas e restabelecer minhas forças quasi 
de todo esgotadas em razão da immensa perda de 
sangue ; que se fui tratado com todo o carinho e des- 
velo pelo pae e pela filha, é porque nenhuma outra 
cousa se devia esperar de pessoas de coração bem 
formado e agradecido vendo-me em tal estado, ainda 
que nenhum serviço tivessem de mim recebido. 

Esqueceu-se também o infame velhaco, que essa 
moça desde creança esíá promettida em casamento 
a um primo e visinho seu, que a estima extremosa- 
mente ; emfim que por esses motivos todos foi-me in- 
dispensável demorar pela Uberaba muito mais do 
que seria preciso para aviar meus negócios, soíYrendo 
não pequenos prejuízos. Ah I maldito mexeriqueiro! 
— coneluio Eduardo espumando de raiva e dando 
sobre uma mesa um murro furioso. — Não sei onde 
estou, que não vou já arrancar-te essa lingua dam- 
nada e com ella essa alma de lama ! . . . mas todo o 
tempo é tempo. Amanhã. . . amanhã temos de ajus- 
tar contas, infame trapaceiro. 

— Socega, meu filho ; não te ponhas a perder por 
tão pouco. A culpa não é tanto do Hyppolito. Se a 
Lucinda e sua gente tivessem grande empenho no teu 
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casamento, não lerião acreditado tão de leve nesses 
mexericos. Olha o que te digo ; os Ferreiras não es- 
tão lá muito bem de fortuna, por mais que se diga. 
O Hyppoiito tem fama de possuir mundos e fundos, 
posto que seja um gangolina, um trapaceiro. Demais 
é ainda parente delles, e essa gente gosta muito de 
casar parente com parente e por isso é que vae sa- 
hindo essa perrada mofina que estás vendo. E tu, 
meu filho, não passas de um principiante, e eis ahi 
porque... 

— Seja lá como fôr, minha mãe, — interrompeu 
com impaciência o filho, — em todo o caso é uma 
tremenda desfeita, que me fizerão, um desaforo, que 
não posso por nada aguentar de cara alegre, e de 
que mais tarde ou mais cedo, desta ou daquella 
maneira juro que hei de me vingar. 

— Cala-te, filho; o melhor modo de te vingar, é 
não te dares por achado. Deus e o tempo é que te 
hão de vingar. O tal Hyppoiito além de ser um pas- 
palhão muito sem graça, é um atroado, um libertino. 
A senhora Lucinda, oh! essa nunca me enganou, e 
Deus me perdoe, — está me parecendo, que vem a 
dar em uma... refinada serigaita... 

— Que está dizendo, minha mãe?... 

— Não te enfades, Eduardo; não queiras tomar as 
dores por quem te atraiçoa... quer me parecer, que 
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esse casamento... não é praga, que estou rogando, 
nâo ; Deus tal não permitta ; — quer me parecer, 
que nâo pôde acabar em bem. 

— Dê no que dér, juro que não hão de ter muito 
alegre a sua lua de mel. Pelo menos hei de quebrar 
a cara áquelle tratante. 

— Deixa-te disso, menino; é como te disse, não te 
dês por achado. O desprezo é a melhor vingança, e a 
única que elles merecem. Finge masmo que vieste 
apaixonado pela linda uberabense, e que te julgas 
feliz por te terem alliviado de uma carga, que 
outra cousa não é a tua Lucinda, e deixa correr 
trinta dias por um mez. Enfim, meu filho, ha muito 
tempo de conversar : socega esse coração e vae 
descançar, emquanto eu vou preparar-te uma boa 
ceia. 

— E escusada, minha mãe; não tenho fome 
nenhuma, a boca amarga-me como fel, e a minha 
cabeça é uma brasa. 

— Quem sabe, tens algum ramo de febre. 

— Qual febre! a minha febre é a raiva, éo deses- 
pero. 

— Ora por quem és, esquece-te disso e vae des- 
cançar. 

— Não estou cançado, minha mãe ; vou passear 
para distrahir-me um pouco. 

6. 
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— Passear! não cabias em tal. Olha, não vás fazer 
por ahi alguma loucura. Eduardo. 

— Protesto que nada farei, minha mãe. 

— Não quero que saias; mandarei avisar os teus 
amigos de tua chegada; com elles te distrahirás. 

— Ora, minha mãe, o passeio me convinha mais ; 
para que incommodar os amigos?... 

— Não, não, Eduardo; não sairás, se ós meu 
fdho, has de me obedecer. 

A velhou retirou-se, e Eduardo, que nunca nem 
mesmo nas mais insignificantes cousas desobedecera 
a sua mfie, deixou-se ficar em casa. 


CAPITULO VIII 


LUCINDA E PAULINA 

O leitor por certo pensará, que vae ter logíir um 
terrível duello; que Eduardo ardendo em cólera e 
ciúmes desattende ás ordens de sua mãe, espera que 
esta esteja adormecida, salta pela janella, e com uma 
pistola na mão e um punhal no seio introduz-se mys- 
teriosamente na salla, onde se festejão as bodas da 
formosa Lucinda, como o cavalheiro negro da Noite 
da Castello^ e ahi prega uma bala na cabeça do feliz 
rival, ou pelo menos o esbofeteia em pleno baile, ar- 
ranca da cabeça da noiva a grinalda nupcial e a 
calca aos pés rugindo. Depois de ter feito tudo isto, 
sem que os assistentes, immoveis de assombro, 
ousassem oppôr-lhe o menor embaraço, desapparece, 
esvae-se como um phantasma. Isto seria por certo 
mais dramático, e talvez mesmo sublime. Mas eu 
conto uma historia, e não invento um conto ; quero 
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portanto narrar os factos com aquella fidelidade, que 
permitte-me a minha memoria, tães quaes m'os 
contarão ha bastantes annos. 

É verdade que o nosso heróe era valente e cora- 
çudo, tinha muito pundonor e era dotado de nobres 
e altivos sentimentos; mas o certo é que só nos pri- 
meiros dias pensou em vingança. As palavras de sua 
mãe tinhão deixado profunda impressão em seu 
espirito, e talvez também que algum sentimento 
intimo ainda muito em gérmen e adormecido nas 
dobras do coração, contribuísse para acalmar o seu 
j usto resentimento. 

Doeu-lhe cruelmente a desfeita de que fora victima, 
e não pnde por muitos dias disfarçar o despeito e 
rancor, de que se achava possuído. Mas uma imagem 
seductora começava a apparecer a miúdo em seu 
espirito, e com seu aspecto angélico e sereno dissi- 
pava-lhe os negrumes e tormentos do coração. Era 
como uma fada branca e vaporosa, que vinha var- 
rendo a bruma espessa dos horizontes, e fazia coar 
uma réstea de luz meiga no fundo daquella alma 
ulcerada. Era a imagem suave e milancolica de Pau- 
lina, que surgia por detraz da sombra de Lucinda, 
que se esvaecia; era o typo nobre e delicado da filha 
do fazendeiro, que apagava na tela da imaginação 
as formas voluptuosas da rósea e faceira paulista. 
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Paulina, ainda que Eduardo disso náo tivesse con- 
sciência, tinha-lhe ficado para sempre gravada no 
coração em profundos e indeléveis caracteres. Não 
havia n'elle aindti uma paixão, porque havia um 
obstáculo, outra paixão; o coração humano não pode 
conter a um tempo duas paixões; na tela, onde 
existe um retrato, não se pode estampar outro sem 
apagar o primeiro. 

Não havia ainda paixão, mas existia o gérmen 
delia, gérmen que só esperava a occasião e o terreno 
livre para desenvolver-se com lodo o viço e energia. 
Assim acontece por vezes, que debaixo do clião occu- 
pado por uma planta robusta existe occulta a semente 
d3 outra planta. Se o ardor do sol ou a geada cresta, 
e faz definhar a primeira, esta cresce e rebenta com 
tal viço e força, que suffoca e mata a primeira, e 
toma coma conta do terreno. 

Eduardo confrontara no espirito as graças tão natu- 
raes, o porte modesto, e o sorriso tão meigo de Pau- 
lina com osademanes faceiros e pretenciosos e a garri- 
dice de Lucinda, a cândida innocencia de uma com 
a maliciosa vivacidade de outra, e comprehendia 
que, se tivesse tido a dita de têl-as visto ambas a um 
tempo com o coração livre e espirito desprevenido, 
nem um momento teria esitado na escolha. Lucinda 
cora seu gentil donaire um pouco desenvolto, seu 
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rosto sempre corado e risonho, com o voluptuoso 
meneio das esbeltas e bem torneadas formas fasci- 
nava os olhos, abrasava a imaginação, e era capaz 
de fazer ardnr em febre de sensualismo o mais estóico 
e frio temperamento. Paulina com a suave e angélica 
ílgura inspirava respeito, amor e adoração , insinuava- 
se no coração como um meigo raio da lua no seio de 
um lago dormente, e ahi ficava para sempre estam- 
pada. 

As qualidades de Lucinda, Eduardo as pezava e 
exagerava no espirito a ponto de convertel-as em 
abomináveis defeitos, em quanto Paulina lhe appa- 
recia rodeada de uma auréola cada vez mais presti- 
giosa de candura e belleza. Seu pensamento volvia- 
se de continuo com a mais viva saudade para a fazenda 
de Joaquim Ribeiro, recordava traço por traço as 
feições de Paulina, seus gestos, suas palavras, e 
admirava-se de vèr como tudo lhe ficara tão intima- 
mente gravado na memoria; erão como caracteres 
apagados, que um reactivo faz subitamente reappa- 
recer vivos e distinctos. 

Lucinda era duplamente culpada para com Eduar- 
do. Com sua deslealdade lhe havia trancado por deus 
lados os caminhos da felicidade e do amor. Mas nào 
era a perda de Lucinda, que elle agora lastimava ; 
antes o amor, que lhe havia consagra lo, se ia con- 
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vertendo em desprezo e aversão ; era sim a perda de 
um thesourOj que a seus olhos valia mil vezes mais 
do que ella, de uma formosa e adorável creatura, que 
o amava sincera e ardentemente, e a cujo amor por 
causa de Lucinda havia renunciado para sempre. 
Maldita a hora em que proferira o fatal juramento, 
que fizera ao primo de Paulina ! maldito o estouvado 
e bronco pretendente, que veiu estorvar-lhe o caminho 
da felicidade^ que o céo como que de propósito 
tinha peparado diante de seus passos todo alas- 
trado das rosas da esperança e do amor ! mais 
maldita ainda a estulta constância e lealdade, que 
guardara para com uma loureira caprichosa, que 
tâo levianamete o esquecera! Um anjo como que 
lhe cahira dos céos, e se lhe entregrava nos braços, 
e elle o repellira de seu seio por amor de uma 
mulher vulgar, de uma filha da terra sem fé e sem 
pudor ! 

' Estas reflexões noite e dia amarguravão a alma de 
Eduardo, e quanto mais crescia a admiração e o amor, 
que concebera por Paulina, mais pungente era a 
angustia, que lhe ralava o coração. O mal era sem 
remédio ; Eduardo, além de ser naturalmente dotado 
de instinctos de lealdade e honradez a toda a prova, 
era paulista, firme e tenaz em seu propósito, incapaz 
de faltar á sua palavra e levando até ao fanatismo 
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a religião do juramento. Ora, E iuardo tinha dado a 
sua palavra de honra a Roberto, tinha-lhe mesmo 
jurado pelas cinzas de seu pae, que nunca serviria 
de estoi^vo ao seu enlace com Paulina. 

Esta cruel situação o acabrunhava, e por mais 
esforços que fizesse, não podia dissimular sua tris- 
teza e abatimento aos olhos dos que cora elle tracta- 
vão, e como a ninguém commuoicára ainda a causa 
de seus desgostos, mais o aifligia ainda o pensar que 
todos haviâo de attribuil-os ao pezar de se vêr tra- 
hido por Lucinda. 

Sua estada na Franca tornara-se-lh^j insupportavel ; 
seu coração o chamava para a Uberaba e para a 
fazenda de Joaquim Ribeiro; mas que iria elle lá 
fazer, senão avivar suas magoas vendo de perto um 
paraizo, d'onde um ente insignificante, um estofido 
tramb<Mho, ou antes sua tola confiança em uma 
mulher o tinhão expellido para sempre. E quem sabe 
se o amor que havia inspirado a Paulina duraria 
ainda, e se ella já não estaria para sempre unida ao 
lorpa (lo primo. 

Mas também, pensava Eduardo, bem poderia acon- 
tecer, que Paulina, a qual segundo tinha observado 
nenhuma inclinação sentia por seu prihio, se recu- 
sasse obstinadamente a dar-lhe a mão de esposa, e 
que n'esse caso Roberto desenganado e sem espe- 
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rança, apezar da sua sandice não puzesse duvida em 
desobrigal-o de um juramento, que em nada lhe 
poderia aprovitar. 

Assim passou Eduardo mais de um mez com o 
espirito agitado ao embate de encontrados pensa- 
mentoS; pondo a imaginação em* torturas em busca 
de um meio, que o arrancasse d^aquelle estado de 
irresolução e tristeza que o acabrunhava. Sua mãe 
que na maior inquietação assim o via cada vez mais 
preocupado e abatido, procurava em vão consolal-o e 
distrahil-o: mas ella também como os demais igno- 
rava ainda a verdadeira causa da continua preoccu- 
pação e tristeza de seu filho. 

— Arre também com isso, Eduardo ! — disse -lhe 
elia um dia em tom de branda reprehensão ; — não 
mostrarás um dia, que és homem ? já vou perdendo 
a fé comtigo... Teus irmãos estão casados uns e ou- 
tros espalhados por esse mundo; restavas perto de 
mim somente tu para consolo e amparo de minha 
velhice ; mas infelizmente vejo que também não posso 
contar comtigo... 

— Ah ! minba mãe, não falle assim ; porque mo- 
tivo?... 

— Porque pensei que eras gente, que tinhas cora- 
gem e juizo. Agora vejo que não passas de um ma- 
luco e um mollêiráo; que não tens timbre, nem dis- 
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posição para nada. A Lucinda anda por alii cada vez 
mais trefega e garrida, rindo, pulando e saracoteando 
como nunca, c tu meu fracalhào^ andas ahi todo 
embezerrado e amuado como creança que apanhou 
bolbs; sem ter animo de rarrer da memoria aquella 
serigaita!... ah! meu filho, meu filho, assim tu me 
desesperas ! 

— Ah! minha mãe, como Vmce se engana! eu 
faço tanto caso hoje de Lucinda, como da primeira 
besta que comprei em Sorocaba, que já nem sei de 
que côr era. 

— Deveras!... então que motivo tens mais para 
andar assim triste e sorumbático ? 

— Minha mãe não se lembra que no fatal dia em 
que aqui cheguei, procurando dar-me conselhos e 
consolações, entre outras cousas me disse : — não 
te dès por achado, finge mesmo que morres de amo- 
res pela linda uberabense ? 

— Oh! se me lembro!... como se fosse hoje, e é 
isso o que deverias ter feito logo. 

— Pois bem, minha mãe; não é preciso fingir; eu 
morro mesmo de amores por ella. 

— Deveras 1... tão depressa ! tão longe d'ella!... 
como pode ser isso, meu filho ? 

— Também não sei lhe dixer, minha mãe. Quer-me 
parecer, que já a amava desde lá sem o saber. Apa* 
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gou-ee de meu coração o retrato de Luctada^ e pot 
baixo d'elle adiei gr arado o de Paulina. 

— É extraordinário; mas nem por isso posso 
comprehender o motiro porque andas triste. Queres 
bem a essa moça e ella na obrigaçilo em que está 
para comtigo, é impossivel que te desdenhe, e o pae 
muito líietios. 

— Nfto me desdenha nâo, ttiifiha mãe ; disso estou 
eerto^ e atá creio qtie me quer muito bem. 

— Pois então?... ella é rica, bonita e de boa fa- 
milia; tu também não és nenhum pé rapado; vae lá, 
pede-â eitt casamento, que estou certa que não t'a 
negarão; casa-te com ellae está tudo acabado. Pa- 
rece até que a misericórdia de Deus estará armando 
as cousas deste geito, para que nunca fosses marido 
d'aqticl!a boneca de fogo — Deus me perdoe, — e 
tivesses uma mulher como mereces. 

— Prouréra a Deus, que assim fosse ! mas, ai de 
mim! não pôde, não pôde ser assim. 

— Pwque não, meu filho f quem te estorra?... 
— São contos largos, minha mãe ! 

— Pois renhão esses contos largos ; tens porven- 
tttra segredos para mim?... 

— Nenhum por ceíto, e peço-lhe peMâo por não 
lhe ter ecmtado tudo ha mais teínpo. 

Eduardo contou então a sua mãe fiel e minuciosa- 
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mente, tudo quanto lhe acontecera na fazenda de 
Joaquim Ribdiro desde a caçada da onça até á sua 
retirada. 

— Ja vè portanto minha mãe, — concluio elle, — 
que não me é possivei por forma nenhuma pretender 
jamais á mão d^essa moça. 

— Ora valha-me Deus!... ahi temos outra. Pois 
menino, não se está vendo pela pintura que me fizeste 
desse Roberto, que é impossível que a moça o queira 
para marido, e que te prefere um milhão de vezes ? 
Que te importa esse paspalhão do primo? não sejas 
tjio; deixa-te de escrúpulos; vae lá, e pede-a em 
casamento, e dá uma figa a esse Roberto. 

— Eu faltar á minha palavra, quebrar um jura- 
mento ! . . , 

— Qual juramento ! isso foi um juramento louco, 
que Deus não ouvio, nem aceitou. 

— Louco ou não, é ura juramento^ minha mãe ; 
devo cumpril-o. 

— Será, mas... meu filho, uma promessa, um jura- 
mento o padre pôde, quando seja preciso, com- 
mutal-o em penitencias, jejuns e romarias. 

— Quando a violação d'elle a ninguém prejudica^ 
pode ser, minha mãe j mas n'este caso?... 

— És um louco, Eduardo ; — eu creio que desejo 
mais do que tu mesmo a tua felicidade — Em nome 
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de teu pae, por cujas cinzas juraste, eu te desobrigo 
desse juramento. 

— Pelo amor de Deus, minha mãe, não me obrigue 
a lhe desobedecer pela primeira vez em minha vida. 

— Valha-te Daus, filho !... pois bem? já que assim 
te emperras no teu juramento, faze o que entenderes. 
Mas tudo isto é culpa tua, por não teres me dado 
ouvidos ; não te enfades, se te fallo assim. Se me 
ouvisses e não ficasses embasbacado diante d'aquella 
enfatuada Lucinda, não andarias agora enredado em 
tantos desgostos. O teu exemplo deve servir de lição 
mestra para os rapazolas, que entendam que a pri- 
meira mocetona bonita que lhes enche os olhos, deve 
ser por força sua mulher. 

— Ora, minha mãe, quem não cae nessas?... 

— Isso é verdade ; são todos assim, e é malhar em 
ferro frio. Mas agora se queres um conselho, vae-te 
embora, meu filho. É tempo de feira; pega no di- 
nheiro que tens, e se não tens eu te darei, e vaepara 
Sorocaba. Va3 negociar, vae girar, vae correr mundo 
para te distrahir. Vae divertir-te, demora-te por lá o 
tempo que quizeres, e volta, não macambúzio c triste 
como agora, mas alegre, fresco e bem disposto, 
como foi antigamente o meu Eduardo. 

— Isso pretendo eu fazer, minha mãe, e desde já 
vou dispor os preparativos da viagem. 


CAPITULO IX 


o NOIVO 

Uma paixão infeliz alimentada na solidão, na mo- 
nótona serenidade de um lar domestico quasi vazio, 
quando apoz um passado de innocancia, remanso e 
alegria nos embebemos em um futuro onde só vemos 
lagrimas e dores, quando a desesperança com sopro 
de fogo vem seccar uma lagrima consoladora, que a 
saudade talvez quizesse fazer brotar nas pálpebras 
lívidas, essa paixão é um cancro que róe as fibras do 
coração, um sopro de morte, que deseca e estanca a 
seiva da existência. 

Tal era o viver da misera Paulina, depois que vira 
transpor as ultimas colinas o vulto de Eduardo, e 
com elle todas as suas esperanças. Uma tristeza pro- 
funda, indizivel, lhe envolvia a alma como um crepe 
negro. Todos os encantos da solidão que habitava, 
aquelles largos e luminosos horizontes e aquellas pit- 
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torescas campinas, que a rodeavâo do risonhas pers- 
poctivas, aquellas tardes mornas e voluptuosas, tão 
prenhes de perfumes e canções, tudo isso tinha-se 
extinguido para aquella alma, que recolhida em si 
mesma só via o horizonte turvo e funéreo de suas 
agonias. Erra, quem pensa que o espectáculo da 
natureza na solidão, que a mudez e remanso dos 
ermos pôde adormecer as dores fundas do coração, 
consolar os grandes infortúnios ; a solidão tem para o 
desgraçado o olhar impassivel de uma companheira, 
que nos sorri e nos afiFaga na adversidade com o 
mesmo sorriso, com que nos afiFagou em horas de 
ventura e de alegria. 

Os soffrimentos d' alma se fazião sentir de um modo 
assustador na organisação physica de Paulina. O 
verme peçonhento tinha pousado no âmago da tenra 
e mimosa flor do deserto e, devorando-lhe a seiva da 
vida, deixava n'elle o gérmen da morte. Já ninguém 
a via como outr'ora esbelta e ágil como a ema per- 
correr as campinas em busca de flores e fructas, nem 
ir sentar-se corada e risonha á sombra do laranjal, 
ou na relva da fonte a coser e a cantar entre as 
escravas. Quando sahia do seu quarto, onde passava 
os dias a coser ou a lôr machinalmente, vião-a pallida 
e vacillante arrastar^se a passos lentos ao longo dos 
corredores, descer ao curral, procurar a sombra da ga- 
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meleira, sentar-se sobre a mesa do mesmo carro onde 
ouvira da boca de Eduardo a fatal revelação, que a 
lomára infeliz para sempre, c alli com as mãos agar- 
radas a um dos fueiros e a face encostada a ellas, 
os olhos fixos ao longe pela estrada que se perdia 
serpeando pelas collinas, ficar horas e horas entregue 
a um torpor melancólico, que a tomava como esta- 
tua. 

O pae notava com a mais viva inquietação e ancie- 
dade o rápido definhar de sua filha, e desesperava-se 
vendo, que todos os cuidados e desvelos, todos os 
meios de que lançava mão, não conseguião atalhar 
os progressos do mal, que ameaçava roubar-lhe sua 
única e querida filha. 

— Que tens, Paulina, que cada vez te vejo mais 
pallida e abatida, — dizia-lhe o pae já talvez pela 
centésima vez. Tu soffres alguma cousa que não me 
queres dizer. É preciso que te distraias, que recobres 
as tuas cores, a tua antiga alegria, que voltes ao que 
dantes eras, se não queres que eu morra de desgosto. 

— Ah ! meu pae, cu mesmo não sei o que sofíro ; 
não tenho indisposição, nem dôr alguma ; entretanto 
acho-me mal. O que sei dizer é que desde o dia em 
que estive a ponto de cahir nas garras d'aquella 
onça, já não sou a mesma, e creio que nunca mais o 
serei. De que sérvio aquelle moço ter-me livrado das 
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garras do anjmalj o choque que senti, ^rruinou-ine 
a saúde. 

— Assim devia ser, minha filha; comprehendo 
muito bem, que a vista d^aquelle animal feroz, aquel- 
les grilos e alaridos... atjvielle moço apparecendq de 
improviso coinp cahjdo dp eeo par^, salvar-le, e depojs 
lavado em sangue e quasi morto... tudo is^o nâo 
podia deixar de causar um grande abalo nos ner\os 
e alterar a sau(}e de uma fraca creança, como tu és.' 
Mas tudo isso já se passpu ha tfl-ntp tejiipo... já lá 
vae quasi um auno ; e em vez de naelhorar, te vejo 
seiupre a ppjpr, a pejpr... Ph !... fíiiuha filha !... que- 
rprás m3 deixar S(}sinhp u'este mupdo?.., 

— Oh? meu pae ! não pense nigso. Ueus é grapcJo ; 
isto ha de pass^?*, crei^-iuPí são aiqda eíTeitos 4o abalo 
que senti. 

— Pa de passar, ha de passar, seippre estás a 
fallar assim e cada vez estás a peior. Olha, minha 
filha, talvej te seja útil mudar (}e ares, ver uovas 
tervas, distrahir-te por esse muudo. tfá te tephp dito 
muitfi^ ve?es, o mal que te consome uão é mais que 
pura ufirvosi^; p que te cpuvem é dístra-cção 
e pâo é uo deserto d'esta fazenda que te h^s de 
4Í8trahir- Vamo-nos embora; veucjerei fazeuda, es- 
crayos, gatjo, tudo e iremps para Yi|la-Rica, par,^ 

^. fmlQi par^ Q Rio 4e JaIí^i^p, p^r^ pp4e qui^erps. . . 


A FILHA DO FAZENDF;IK0 il9 

— Para que, nieu pao? o mal não está iVesta terra, 
nem n'estes ares, nem em nada do que me cerca; o 
mal está dentro de mim mesma, e me acompanhará 
por toda parte. Socegue, meu pae ; se Deus fôr ser- 
vido, aqui mesmo melhorarei $ ficarei bôa. 

— Deus assim o permitta, minha fllha I mas por 
quem és, náo vás encerrar-te no quarto, j\exíi lá ficar 
estatelada embaixo da gameleira, como costumas ; 
não fazes idéa de quajilo isso me aíflige. Vae antes 
passear pelo quintal, tratar das tuas flores, dos teus 
passarinhos... senão fico pensando, que queres mor- 
rer mesmo, e me deixar sósinho neste mundo. 

Joaquim Ribeiro jà tinha suspeitado ou antes 
estava certo da causa dos soffrimentos de sua filha. 
Era para elle fora de duvida que não era senão o 
moço que a tinha salvado da onça, que inspjrando- 
Ihe uma paixão cega e fatal, tendo-a livrado de uma 
morte desastrosa, a ia levando a outra morte mais 
lenta e talvez mais cruel. Sabia também que Eduar- 
do estava ajustado para casar-se e talvez já estivesse 
casado com uma rica e formosa moça de seu paiz, e 
portanto por esse lado impossivel lhe era tentar o 
mais poderoso • senão o único remédio para o mal de 
sua filha. Todavia respeitando o melindre de Pau- 
Jina, nunca ousou interrogai- a directamente sobre 
ta) assumpto, porque entendia talvez com razão, 
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que tocar em uma ferida, para a qual não podia dar 
remédio algum, só serviria para aggraval-a. Pro- 
punha passeios e distracções a sua iilha, mas ella 
quasi sempre se recusava, e quando por condescen- 
der comme seu pae os aceitava, voltava, aitida mais 
triste e abatida que nunca. 

Depois de envidar sem resultado algum to ios os 
expedientes e recursos de que podia lançar mão, o 
velho de pois de muito pensar e dar tractos á imagi- 
nação, capacitou-se de que o único meio que lhe res- 
tava a tentar para arrancar sua filha d*aquelle esta- 
do de malancolia e prostração, que a ia arrastando 
ao tumulo, era o casamento. 

A mudança de estado, a companhia e intimidade 
de um bom marido, o desempenho dos deveres do- 
mésticos talvez produzissem no espirito da moça uma 
revolução salutar, e a restituíssem á vida e á alegria. 
A difficuldade estava na execução desse pensamento. 
Se a causa de seus soífrimentos era, como pensava, 
a violenta paixão que havia concebido por Eduardo, 
bem difficil seria induzil-a acceitar um marido, fosse 
elle quem fosse. 

Todavia Joaquim Ribeiro não recuou diante jde tal 
difficuldade, e deliberou envidar os últimos esforços 
para levar a effeito seu pensamento. Não tinha neces- 
sidade de procurar um noivo para sua filha ; desde a 
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infância de Paulina e Roberto havia como que um 
compromisso tácito entre elle e os pães de Roberto, 
seus parentes e vizinhos, um projecto de família para 
casal-os, caso não apparecesse algum ulterior obstá- 
culo ; náo tinha mais, pois, do que abreviar um nego- 
cio, que já estava meio conchavado. Roberto, apezar 
de sua simplicidade e rudeza era bom moço, bem 
apessoado, e tinha um excellente coração ; aquellas 
maneiras broncas e assei vajadas erâo eífeíto da edu- 
cação, e facilmente as iria perdendo com o traquejo 
do mundo. Este casamento elle o proporia também a 
Paulina como um ponto de honra, como um compro- 
misso, a que nem elle nem ella poderião faltar sem 
quebra de sua lealdade. 

Logo no dia seguinte ao em que concebeu aquelle 
projecto, Joaquim Ribeiro procurou sua filha para 
lhe communicar sua resolução, disposto a empregar 
todos os meios, até mesmo a autoridade paterna para 
induzil-a a dar esse passo. Não foi preciso tanto ; 
Paulina reluctou muito, porem não tanto quanto elle 
receava. 

— Pois bem, minha filha ; — disse-lhe o pae depois 
de muita insistência de parte a parte ; — propunha -te 
esse casamento porque acredito, que é o único meio de 
salvar-le ; mas já que queres morrer e arrastar-me 
comtigo á sepultura, faça-se a tua vontade. 
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— Não, meu pae, — exclamou a moça tomando a 
máo de seu pae, b3Íjando-a com ternura e banhan- 
do-a em lagrimas ; — já que meu pae assim o quer, 
e assim acha conveniente, farei o que meu pae deter- 
mina, visto que esse casamento, — murmurou ella 
em voz mais baixa e como a medo, se não pode nr^e 
fazer feliz, também não me tornará mais desgraçada 
do que sou. 

Paulina, que já tinha renunciado s^. toda a espe- 
rança de felicidade no mundo, não quiz e nem pôde 
recusar-se ao sacrifício que d'ella exigia seu pae 
quasi com as lagrimas nos olhos. Se náo tinha amor 
a seu primo, também não Ihs tinha aversão. Casada 
ou não, teria de soíírer sempre até morrer. Re?i- 
gnou-se por tanto e curvou-se á vontade de seu pae, 
por que assim tinha ao menos o prazer, embora 
fosse por pouco tempo, de alental-o com a espe- 
rança de um futuro, no qual ella mesma pouca ou 
nenhuma confíança tinha. 

N'esse mesmo dia Joaquim Ribeiro despachou um 
próprio com um bilhete a Roberto pedindo-lhe, que o 
mais breve que fosse possivel chegasse H, sua casa. 
Escusado é dizer, que no outro dia à hora de almoçX) 
Roberto apeava-se olTegante e ancioso de curiosidade 
á porta da casa de seu tio, e largando á porta o ani- 
mal batendo verilha e pingando suor, de dous pi- 
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potes galgou a escada da varanda ; e se não chegou 
mais cedo, é por que não tinha azg,s. 

Cun^pre-nos aqui dizer que Roberto, depois da 
partida de Eduardo, não tinha perdido nem um ceitil 
da paixão que tinha por sua prima, e não deixava de 
fazer reiteradas visitas á fazenda de seu tio, e ora em 
caçadas, ora campeando uma rez perdida, ora por 
qualquer outro pretexto, que sabia inventar, là ia 
quasi sempre esbarrar e pernoitar, Vendo-a triste e 
indisposta perguntava-lhe o que tinha, EUe sempre 
meiga e affavel respondia-lhe, ora que era uma in- 
disposição (Je estômago, ora uma constipação, e o 
simples do rapaz acreditando piamente estava longe 
de suspeitar, que tudo aquillo não era menos do que 
o effeito de uma paixão profunda, da qual elle não 
era o otyecto, e lá de si para si julgava, que a molés- 
tia de Paulina não era senão vontade de se casar, 
pois tinha ouvido dizer a muita gente que algumas 
moçí|.s adoecem e morrem por não se casarem a tempo. 
Roberto, alem de ser muito moço, — pois teria vinte 
annos quando muito, — não tivera educação algu- 
ma ; demais, vivendo sempre na roça, não tinha a 
menor experiência de mundo, e muito menos doesse 
pequeno mundo tão cheio de problemas e mysterios, 
que se ch^ma coração humano. Era um simplório, 
mas tinha um excellente caracter, e muita sensibili- 
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daie. Ha muito tempo desejava fallar ao tio no seii 
casamento com Paulina ; mas tinha vergonha c 
acanhamento como uma moça. Todas as vezes, que 
ia a casa do tio, ia na firme resolução de fallar-lha 
francamente no negocio, mas apenas chegava á sua 
presença, a coragem o abandonava, fallava muito, 
contava mil historias, e por fim nunca dizia ao que 
ia. 

Portanto comprehende-se como lhe cahio a sopa no 
mel, quando Joaquin Ribeiro francamente e sem ro- 
deios lhe declarou, que o mandara chamar com o único 
fim de communicar-lhe, que era seu desejo efifectuar 
coma maior brevidade possivel o casamento d'elle com 
sua filha. O rapaz não cabia na pelie de contente, e 
não pôde disfarçar aos olhos do tio sua alegria infantil 
e grotesca ; estava como embriagado ; beijou a mão 
do tio, e derretendo-se em protestos de gratidão e 
amizade taes parvoices soltou, representou tantas 
farças, que fazião sorrir o bom de velho, se não ti- 
vesse a alma tão carregada de graves e sombrios 
pensamentos. 

Paulina não apparecceu a seu primo senão muito 
tarde, á hora do jantar; desculpou-se com suas cos- 
tumadas enxaquecas e indisposições; a coitada estava 
effectivamente mais pallida e desfeita que nunca. O 
primo d'esta vez já mais ousado não cessou de ator- 
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mental-a com um chuveiro de obséquios e galante'os 
impertinentes, a que a moça respondia com uma frieza 
e mesmo com um ar de displicência, que em vão so 
esforçava por dissimular. Só a nimia simplicidade de 
Roberto poderia náo perceber, quanto ella se achava 
constrangida e contrariada. É que no coração da 
infeliz dava-se então uma terrível lucta, e começava 
a sentir, quanto era pezado o sacrifício, a que por 
condescender com S3U pae se havia sujeitado . 

Á tardinha Paulina, a despeito da advertência ou 
do pedido de seu pae, foi, como tinha de costume, 
sentar-se debaixo dos ramos da grande gameleira do 
curral, sobre a mesa d 3 carro. Gomo para disfarçar o 
motivo, que alli sempre a conduzia, levava um livro, 
que ás vezes abria, mas nunca lia ; a infeliz tinha 
muito que lèr no livro negro de seu coração. Aquelle 
logar tinha para a alma de Paulina um doloroso en- 
canto ; ella o visitava como a mãe, que volta de con- 
tinuo ao tumulo do filho querido que perdeu, ou como 
a rola, que pousa arrulando gemidos de saudade 
sobre os destroços do ninho, d'onde o gavião arran- 
cou-lhe 03 tenros filhotes. 

Estava-se no mez de agosto ; o sabiá cantava tris- 
temente ; abafado entre vapores, o sol sem raios 
pendia vermelho e abraseado sobre os últimos espi- 
gões, cujas formas envoltas em um veo fumacento 
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60 ião apagando ao longe como as sombras de um 
painel desbotado pelo tempo. Nem uma brisa agitava 

o ambiente perfumado e morno, e melancólico silencio 
pousava sobre as solidões . 

Havia um anno, que n'aquelle mesmo logar, em 
uma serena e silenciosa tarde como aquella, Paulina 
tinha ouvido sua sentença de morte doslabios d'aquelle 
mesmo, que pouco antes lhe tinha salvado a vida , 

Paulina olhava para o caminho da Uberaba . . . 
dava o ultimo adeus ás suas esperanças , e dentro 
d'alma como que lhe sussurrava um hymno confuso, 
mais dorido e fúnebre como o echo da campa que 
tomba sobre um cadáver. 

Quando mas absorvida se achava em seu angus- 
tioso scismar, eis que se lhe apresenta em frente o 
rosto rubicundo e folgazão do seu bom primo, do seu 
noivo. Aquella appariçáo inesperada, que vinha que- 
brar de modo tão abrupto e cruel o fio de seus dolo- 
rosos pensamentos, causou-lhe a mais desagradável 
impressão, o mais horrível choque que imaginar-se 
pode. Mas forçoso lhe era dissimular. 

— Prima de meu coração, — disse-lhe Roberto com 
toda a meiguice de que era capaz, — o que está fa- 
zendo aqui tão sósinha ? I . . . vamos passear, e não 
aqui assim triste como uma jurity de aza quebrada, 

— Ora primo!... respondeu ella esforçando-se por 
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sorrir, — Estou tomando o fresco. . . faz tanto calor ; 
e ea estoa com tantas dores de cabeça . 

— É do estômago, prima ? eu não lhe disse que 
tomasse chá de losna?. . . a mana Josephina também 
costuma ter d^isso, e diz que para isso chá de losna 
é um porrete. .1, 

— Hei-de tomal-o logo ao deitar . . , 

— Pois tpme e verá. . . mas, mudando conversa... 
a prima já sabe de uma?... ora também a quem vou 
eu perguntar ! ... de certo já sabe. 

— De que, primo? 

— Oral inda pergunta!... pois não sabe para que 
seu páe mandou-me chamar?. . . 

— Eu não . . . 

— Ora deixe-se d'isso ; . , . pois elle não lhe disse 
nada?. . . 

— A respeito de que^ primo ? . . . 

— Ande lá I a senhora sabe bem ; está se^ fazendo 
de desentendida . 

— Ah ! pode ser . . , me parece que tracta-se . . , 

— De que, prima ? falle . . . 

— Oral também o primo sabe muito bem, e para 
que he} de ser eu a primeira a fallar . 

— Então a prima quer . . . não quer? 

— Casar-me com o primo, não é isso?... para que 
havemos de estar com mysterios, disse Paulina impa-^ 
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ciente por terminar aquelle incidante, que a mortiQ- 
cava. 

— Isso mesmo, primo. . . quer, não quer? 

— Quero, primo, porque meu pae assim o quer, e 
é meu dever obedecer-Ihe. 

— São todas assim ; — pensou Roberto lá com os 
seus bolões; — estão mortas por se casarem, e sem- 
pre de boca dura. E sabe, continuou elle em vózalta, 
que seu pae quer que isso seja quanto antes ? 

— Sei tudo, meu primo. 

— Então aprompte-se, minha rica prima, arranje 
quanto antes o seu enxoval.. . seu pae quer que o 
noivado seja aqui na roça, muito á capucha ; mas eu 
não estou por essa ; quero que seja no arraial e com 
muito arrojo ; elle que não tenha susto, que eu faço 
as despezas. Que bonito noivado não ha de ser. . . e 
que par feliz não havemos de ser, ein, minha prima 
do meu coração, meu bemzinho da minha alma ? 

Assim fallando, Roberto agarrava com amoroso 
frenezi em uma das frias e brancas mãos de Paulina, 
enlaçou-lhe com força o braço em torno da cintura, 
e p3spegou-lhe na face um sequioso beijo, cujo estalo 
teria denunciado ao longe seu atrevimento, se o curral 
não estivesse completamente ermo, e retirou-se á 
pressa como que corrido de sua própria ousadia, e 
com medo de alguma reprimenda. 


X 


REGRESSO EXTEMPORÂNEO 

Ao sentir a impressão d'aquelle beijo, ao qual seu- 
rosto se teria incendiado de vivo rubôr, se por ven- 
tura o recebesse de Eduardo, as faces de Paulina já 
habitualmente pallidas se cobrirão de lividez cada- 
vérica. Esse beijo, que não era acceito nem sanctiíi- 
cado pelo amor, viera como sopro de ardentes e 
bravios paramos crestar-lhe para sempre o matiz 
virginal das faces, e estampar-Jhe no rosto o sello 
do infortúnio eterno. O sangue todo refluio-lhe ao 
coração, e largo tempo ella ficou na mesma posição, 
em que a deixara Roberto, immovel e como que pe- 
trificada. 

Sahindo emfim d^aquella espécie de vertigem, le- 
vantou-se, e volvendo um ultimo olhar para a es- 
trada da Uberaba, divisou ao longe um cavalleiro, 
que vinha so dirigindo para a fazenda. Pelo que se 
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podiajulgaraolQnge,era pessoa dedistincçâo ; cavalga- 
va possante e garboso animal, e acompanhava-o um ca- 
marada tocando um cargueiro com canastras. Paulina, 
que já se havia levantado e ia-se recolher, deteve-se 
alguns minutos para reconhecer quem era o viandante . 
Como vinha marchando com muita rapidez, este não 
levou muito tempo a chegar á porteira do curral. 
Quando curvou-se sobre o animal para correr a tara- 
mela e abrir a porteira, gritando — dá licença, — 
pela vóz epela figura logo o reconheceu ; já antes 
seu coração Ih o estava adivinhando. Era elle ! era 
Eduardo ! 

Só Deus sabe quanto esforço foi preciso á pobre 
moça para manter-se em pé, e saudar conveniente- 
mente o cavalleiro, que entrava. Gomprimentou-o 
todavia dominando do melhor modo que pôde a sua 
perturbação, convidou-o a apear-se e a subir para a 
varanda, e a muito custo com passos trémulos e va- 
cillantes o foi acompanhando. 

As faces de Paulina, onde ha longo tempo não as- 
somava nem o mais leve rubor, se incenderão de re- 
pente, e convertêrão-se em duas rosas purpúreas ; o 
lado principalmente, em que Roberto acabava de im- 
primir seus lábios, ardia-lhe como uma brasa viva. 
Considerava-se quasi como uma amante infiel, e pa- 
recia-lhe que Eduardo estava vendo em sua face o 
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vestígio do beijo que acabava de receber, e entretanto 
notava que Eduardo a olhava com um olhar bemdif- 
ferente do de ouir'ora, e lhe lançava vistas repassa- 
das de emoção e de ternura. Pobre infeliz ! acabava 
de se precipitar no abysmo no momento em que a 
mão do destino baixava talvez sobre ella para erguei- 
a ao céo do amore da felicidade. 

Gomo porem apparecêra Eduardo alli n'aquella 
occasiâo?... o que vinha elle fazer? 

É o que o leitor vae immediatamente saber. 

Eduardo poucos dias depois da ultima conversa, 
que tivera com sua mãe, fez seus aprestos de viagem, 
e partio para Sorocaba. Esperava conseguir com as 
fadigas, cuidados e distracções d'essa longa jornada 
senão o completo esquecimento, ao menos uma grande 
diversão a seus pezares, 

Sorocaba em tempos de feira, assim como 6 um foco 
de actividade e commercio, é também mansão de pra- 
zeres e divertimentos de toda a natureza. 

A affluenciade uma multidão de pessoas de todas 
as classçs e procedências, a animação e movimento, 
que alli reina, as reuniões, jogos, bailes, espectáculos 
e folguedos de todo o género são sufíicientes para 
atordoar a cabeça de um moço, e fazel-o esquecer ao 
menos temporariamente a fada de seus sonhos, por 
mais enamorado que esteja. • 
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A vida do muladeiro, por outro lado, é rude e tra- 
balhosa ; exige uma continua vigilância, uma activi- 
dade incessante. O muladeiro quasi que não lai^a os 
arneiros senão para deitar-se e repousar algumas 
horas. Tanger manadas de milhares de mulas bravias 
atravéz de immensos e inhospitos sertões por mal- 
tas, serradões e campinas abertas, rodeal-as, re- 
pontal-as e contal-as todos os dias de manhã e de 
tarde, alem de outras muitas fadigas e cuidados inhe- 
rentes a esse género de vida, é tarefa para aca- 
brunhar as mais activas e robustas organisações, e 
pouco ou nenhum tempo pode deixar para pensar em 
amores. 

Não aconteceu assim a Eduardo^ que no meio da 
seducção de mil festins e prazeres, e a despeito de 
todas as fadigas e preoccupações de seu afanoso ne- 
gocio, nem um só dia se esqueceu de Paulina. Bem 
pelo contrario tudo lhe rememorava a imagem d'el]a, 
e a cada passo encontrava objectos, que lhe avivaváo 
a saudade que o consumia. Uma bonita perspectiva, 
um curral, uma gamelleira, que via em seu caminho, 
levava-lhe a imaginação para a fazenda de Joaquim 
Ribeiro e para junto de Paulina. 

Se bem que não se descuidasse [dos penosos mis- 
teres do seu género devida, trabalhava como por 
habito e machinalipente, como quem se desencar- 
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rega de uma tarefa, e não com aquelle gosto> zelo e 
dedicação de quem procura promover seus interesses 
e adquirir bens da fortuna. 

O gyro costumado de Eduardo nas excursões de 
seu negocio, era passar o Paraná, percorrer alguns 
municípios da provincia de Matto-Grosso, atravessar 
a de Goyaz e entrar em Minas pelos municipios de 
Piracatú , Patrocínio, Araxá e Uberaba, para d'aqui 
recolher-se á Franca. 

D'esta vez porem sem plano deliberado, quasi sem 
o querer e sem o pensar, começou sua derrota em 
sentido inverso. Seu coração o chamava para a Ube- 
raba, e para lá tangeu a sua tropa. Bem sabia, que 
não ia senão avivar suas magoas no theatro de seu 
infortúnio ; mas ia assim mesmo, como o passa- 
rinho fasciífado pela serpente, e que soltando lamen- 
tosos pios vae descendo de ramo em ramo até metter- 
se nas goelas do voraz e hediondo reptil. 

Chegando a Uberaba, Eduardo procurou informar- 
se do estado da familia de Joaquim Ribeiro, e soube 
com prazer e consternação a um tempo, que Paulina 
se achava ainda solteira, mas gravemente enferma, 
o que erra motivo para seu pae andar summamente 
afflicto e desgostoso. Eduardo logo presumio qual 
era a causa do mal de Paulina, e ílcou com o coração 
entregue á maior angustia e á mfiis cruel perplexi- 
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dade. Appafecer a Paulina era arirar-lhe uma chaga 
profunda e dolorosa, a que elle não podia dar fetne- 
dio algum; era aggravar para ambos elles uma 
situação jâ tfto cruel e desesperada ; era, alem de 
tudo isso, faltai de alguma sorte ao juramento que 
prestara a Roberto, pois tendo consciência de ser 
adorado pela moça, só a sua presença poderia servir de 
estoTYO ao enlace d^elle com sua prima. Por outro 
lado considerava que no decursa de um anno a^ 
cousas poderiâo teí mttdado de face, e tomado uma 
direcção inteiramente íiova, e que ningem sabia o que 
ia pelo interior d'aquella familia ; era bem possível 
que Paulina se recusasse constante e inexoravel- 
mente a acceitaí a roâo de seu primo, e que este 
desenganado por flm tivesse desistido dg sua pre- 
tençâo. N*essa eventualidade tão natural deveria elle 
acaso deixar que se definhasse e morresse d& pura 
magoa aquella por quem daria mil tidas que 
tivesse ? não era pelo contrario seu rigoroso dever 
voar a ella, e no caso que fosse possivel, levar-lhe 
consolação e esperança, e salvar-lhe segunda rez a 
existência? 

— Vou decididamente ! — pensou COiUsigo depois 
de um longo dia de anciedade e hesitação. — Tenho 
negócios e cobranças a realisar por aquelle lado, e 
não posso deixar de passar pela fazenda de Joaquim 
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Ribeiro. Uma hora que lá me demore, poderei saber 
de tudo, e decidirei do futuro ; meu e de Paulina. 
Jurei a Roberto de nunca servir de estorvo ao seu 
casamento, mas não de nunca pôr os pés em casa de 
seu tio. 

Tomada esta deliberação, Eduardo montou a 
câvallo pela manhã, e na tarde d*esse mesmo dia 
chegou, como vimos, á fazenda de Joaquina Ribeiro. 

Roberto estava com seu tio na sala de jantar con- 
versando e discutindo planos para a celebração do 
consorcioi O tio queria que fosse na roça sem 
estrondo e com muita simplicidade ; o sobrinho ins- 
tava para que fosse no arraiai e cum muito arrojo e 
galhardia. 

Graças ao crepúsculo , qm descia escurecendo a 
sonibria sala, não notarão a perturbação e o extra- 
ordinário transtorno das feições de Paulina, quando 
veio communicaHhes achegada do Sr Eduardo. Esta 
inesperada nova, causou o maior sobresalto no espi- 
rito de ambos, assim como para Paulina fora um 
raio que a esmagara. 

— O Sr Eduardo ! — exclamou Roberto levan- 
tando-sa com a maior sorpreza e agitação ; — que 
diabo vem cá fazer agora esse homem I... sua visita 
n'esta occasião era bem dispensável, 

— De facto, — disse comsigo o velho, — veio em 
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bem lííá ocoasião. O que virá fazer?... queira Deus 
n&o venha desmanchar com sua presença todos os 
meus planos?... 

Na realidade a presença de Eduardo n^aquella 
occasi&o vinha alterar profundamente a situação dos 
indivíduos d'aquella pequena familia ; vinha arrancar 
com suas mãos o bálsamo, que o velho fazendeiro 
com paternal carinho applicava sobre o coração da 
fllha, e que talvez com o auxilio do tempo e da 
reflexão viesse a produzir saudáveis resultados. 

— Vamos ter com elle, Roberto, — disse o fazen- 
deiro ; — muito lhe devemos eu e Paulina ; é nosso 
dever recebel-o com os braços abertos, e tractal-o 
com toda a distincção e carinho. 

Sahirão immediatamente a receber o hospede. 
Paulina os acompanhou. Tinha apenas introduzido o 
recém chegado na sala de jantar e trocavão com elle 
as primeiras palavras de cumprimento e civilidade^ 
quando Paulina que se conservara em pé, tremula e 
arquejante, a um canto desviado, deu um grito 
agudo, e senlou-se de chofre, ou antes cahio sobre 
uma cadeira. 

— Que é isto ! que tens, Paulina — bradou o pae 
atirando-se para ella. Eduardo e Roberto acudirão 
ao mesmo tempo. 

— Paulina! Paulina ! — gritava o pae sustendo-a 
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no braço, e cigitando-a ; — era debalde; a infeliz não 
podia ouvil-o. Pendurada no braço paterno a fronte 
branca pendia-lhe para traz como lyrío esgalhado, o 
corpo alquebrava-se languido e inerte, e as pálpe- 
bras transparentes e cerradas erâo como lâmpadas 
de alabastro, onde a luz acabara de extinguir^se. 
Estava profundamente desmaiada. 

— A cavallo já, Roberto! a cavallo e depressa ! — 
gritou o velho. Pegue no melhor animal que ahi 
houver, corra já a Uberaba e traga-nos un medico. 

Roberto, que em outra qualquer occasião teria 
afirontado fadigas, coriscos e raios, e teria ido ao 
inferno para servir a Paulina, desta vez, apezar da 
gravidade do caso, hesitou e prestou-se de máo 
humor. Seus antigos ciúmes renascião, e suspeitas 
cruéis lhe atravessavão o espirito, suspeitas que para 
outro qualquer mais perspicaz ha muito terião tomado 
o caracter de certeza. Não seria aquelle maldito hos- 
pede a causa dos soffrímentos de sua prima, e do 
vagado de que acabava de ser victima?... 

— N*esse caso elle que vá! — pensava elle. Quem 
as armou que as desarme. No estado de irritação, de 
qne se achava possuído contra o recém chegado, 
esteve a ponto de dizer estouvadamente : — Aqui o 
Sr Eduardo, que acaba de chegar e ainda está com o 
animal sellado, bem nos pôde fazer esse favor; Mas 

8. 
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O amor, que consagrava a Paulina^ e q respeito, que 
tinha a seif tio, prevalecerão em sua alma* 

D'^hi a alguns instantes Robert.o galopava á re(]êq. 
solta atravez 4a pseuridão íq. poite, vomltapcjo pr^- 
\ gas e amaldiçoando a hora, em qup ^pparpcêra em 

casa de seu tio aquelle maldito Sr Eduardo . 


CAPITULO XI 


delírio e amor 

o (ieliquio de Paplim durovi cerca da um quarto 
de hora. Quando voltou ^ si p abrio os grandes e 
negros olbQS, encontrpu Q rPs|.o de Pduardo qpe, bem 
próximo ao seu, quasi que a bafejava, observando-a 
com anciosa inquietação em quanto o pae com os 
braços a sostinha sobre a cadeira. 

— Ah ! o senhor ainda pstd aqui ! — exclamou 
ella, tapando os olhos com a mão. Sr Eduardo. . . 
por piedade ! fuja, fuja. . . não posso vel-o I... 

— Dasastrado apparecimentp o d'este homem 
hqje ! — reflectia o amargurado velho. — Mas por 
ventura posso-mp queixar d'elle?... tem elle a culpa 
de nada?... Infeliz Paulina!... pobre de minha filha ! 
tão boazinha, tão linda> tão creança, e já sabendo o 
que é a desgraça... e mais desgraçado de mim ainda, 
que nada posso fa^er por ella!... Só esse homem, 
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que já uma vez salvou-a, pcderia salval-a ainda, 
pois não ha a menor duvida, a pobrezinha tem uma 
paixão louca por esse moço... ah!... se fosse possí- 
vel... que me importa o Roberto?... tractei com elle, é 
verdade ; mas será elle tão bruto e tão desalmado, qu3 
não tenha pena doesta infeliz ?. . . será tão estúpido, que 
não veja que não deve, nem pôde casar-se com Pau-^ 
lina?... mas que loucura a minha!... elle não pôde 
— já está compromeltido e quem sabe se já casado 
com cutra... Pobre da minha Paulina!... é agora 
que sinto a falta, que te faz tua mãe... sô ella pode- 
ria entrar no segredo d'esse coração tão maltratado, 
e dar-lhe algum comforto e consolação... mas, eu... 
pobre de mim ! que posso en fazer senão chorar com- 
tigo, filha de minha alma !... 

E as lagrimas corrião em fio pelas faces do velho 
na solidão da noite, cujo silencio só era interrom- 
pido pelos delirios de Paulina, que entregue a um 
somno lelhargico, murmurava sons confusos entre 
os quaes vinha frequentemente o nome de E luardo. 

Este, por seu lado, também se recolhera ao apo- 
sento que lhe fora destinado, com o coração transido 
de angustias, e passou a noite nas mais cruéis tri- 
bulações de espirito. Elle passara como o sopre do 
génio do mal junto d'aquella formosa e interessante 
menina, e lhe fizera entrever um paraiso de amor e 
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de ventura para abysmal-a immediatamente nHini 
pego de amarguras. Aquella mimosa ílor do deserto, 
qu3 havia encontrado em seu caminho, de tão béllo 
e puro matiz, tão rica de seiva e de perfume, vinha 
encontral-a agora rachitica e pallida como goivo 
despencado de uma grinalda mortuária. E essa ílor, 
que risonha e louça se havia espanejado a seus olhos 
offertando-lhe todo o perfume de seu cálix, olle a 
havia desdenhado e passado alem com os olhos em * 
bebidos em não sei que falsa miragem... e fora esse 
desdém, que lhe mirrara o seio entornando n^elle o 
gérmen da destruição. E agora que desilludido e 
arrependido voltava sobre seus passos em busca da 
flor, cujo perfume lhe ficara guardado no coração, 
ainda seria tempo? poderia elle ainda com o bafejo 
de seu amor rèstituir-lhe o alento e a vida?... Quem 
sabe? 

Eduardo, cujas pálpebras ardentes não se cerrarão 
essa noite, esperava ancioso o alvorecer do dia. Pau- 
lina amanheceu mais tranquilla, posto que extrema- 
mente abatida e em tal estado de fraqueza, que não 
lhe perniittia levantar-se da cama. 

Eduardo quando sahio de seu quarto encontrou 
já na varanda o dono da casa debruçado ao para- 
peito e com os olhos na estrada da Uberaba, á espera 
de Roberto €om o médico. Em sua impaciência hão 
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calculava que ern ainda muito cedo para poderem 
chegar* 

— Bom dia, senhor Ribeiro; — disse-lhe compri- 
mentando-o..« Como passou a senhora sua filha? 

— Ah ! já está de pé, senhor Eduardo ?,.. replicou 
o fazendeirovoltando-se paraelle, — Paulina,., eu sei.., 
teve ainda muita febre e ddlírío; mas agora está 
mais socegada. Todavia acho que não está nada 
bôa. 

— Nâo faz idéa quanto me doe no fundo d'&)m^ o 
infiommodo d^ella, senhor Ribeiro, 

— Muito agradecido, sephor Eduardo... mas em- 
f)mf*f é ?ontad^ do ceo.., que se ha da faxer,.. Deus 
qua tenha piedade da nós. 

— Mas ah! senhor Ribeiro, quamjo penso, — e 
tenho motivos muitos fortes para pensar assim» 
quando penso, que sem o querer e por desgraça 
minha sou a causa dos soíTrimentos de sua fi)h^ e de 
todos os seus incommodos, minha afdieçâo toca ao 
desespero* 

— Bem o comprehendo, senhor Eduardo; e eu 
também... para que negar-lhd? penso do mesmo 
modo... 

— Portanto já vô o senhor que não devo nie de- 
morar mais um instante em sua oasa, visto que não 
lhe posso dar remédio nem aUívio algum* Minha 
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presença lhe faz mal, e atliee (|ue ella me veja outra 
vez, é meu dever retirar-me, 

~ Pelo contrario ; agora já que aqui veio, tenha 
paeiencia, ha de ficar ; o senhor é o titiico qúe po- 
derá salval*a n'6sta cruel conjuntura; pefdôe esta 
franqueza de tim pobre pae desatinado pela dôre em 
risco de perder sua única filha. Eila tem pelo senhor 

uma paixão louca, estoU disso bem persuadido; 

« 

aquelle successo da onça a fez enlouquecei*. . * 

— Também assim o creio, senhor Ribeiro ; porem. . . 
desgraçadamente em nada lhe posso valer. . . tenho 
as mãos atadas . . . 

— Que me diz?. . • ah ! . . . já me lembro. . . des- 
graçado de mim!.., onde atida esta cabeça!... 
essa senhora, cora quem ia casar-èe ou talvez já 
esteja casado. . <» 

— Nada disso, senhor Ribeiro ; d'essa loucura ha 
muito estou desencantado, e por esse lado nada mais 
me estorva. . . 

— Deveras ! . . . pois então o que lhe impede?. . . 

— Escute ainda, senhor Ribeiro; tefiha paciência; 
devo dizer-lhe tudo; se n'aquelle tempo eu tinha meu 
coração e minha palavra empenhada a uma mulher j 
hcqe a tenho empenhada a um homeiíi * . » 

— Cofiío assim?. . . tiâo o entendo; tenha a bon- 
dade de explicar se melhor» 
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— Pois não sabe o senhor Ribeiro, que n'um dia 
seu sobrinho tomado dç ciúmes, sem que eu desse 
motivo algum, cuidando que eu fazia a corte á Sra 
D. Paulina, veio me tomar satisfações ; e que eu para 
livral-o do engano e da afflicção em que o via, em 
termos de fazer alguma loucura, protestei-lhe que 
não tinha o menor amor á senhora sua filha, — e 
não tinha, pelo menos eu então assim o acreditava^ 
— e jurei-lhe pelas cinzas de meu pae que nunca 
serviria de estorvo ao seu casamento com a mesma 
senhora?... 

— Não, senhor ; nunca ouvi fallar em tal cousa. 

— Pois é a verdade desgraçadamente, e agora, . . 
tenho os braços atados. 

— Mas que tem isso?... que importa esse jura- 
mento, se Paulina não quizer casar-se com elle?... 

— Contanto que não seja eu que o estorve... 

— E será elle tão mào, tão desalmado, que queira 
sacrificar sua prima?... 

— Não sei, senhor — A verdade é que dei-lhe o jura- 
mento; desse juramento só eUe pôde desobrigar-me. 

— E que remédio terá elle; se nem eu, nem Pau- 
lina quizermos acceital-o?... Vamos, meu amigo, 
vamos vèr a pobre menina ; ella está sempre a fallar 
no seu nome. Veja se a pode tranquillisar. Engane-a 
mesmo, se tanto é preciso, dè-lhe uns toques de espe- 
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rança. Viva ella enganada por algum tempo; que 
mal faz isáo? ddpois quando estiver mais forte e bem 
disposta, com vagar e cautelosamente a irai desen- 
ganando. 

— Ah! senhor Ribeiro, náo sou capaz de enganar 
a ninguém, quanto mais a èlla. Se me pefmitte; irei 
dizer-lhe toda a ver Jade ; irei dizer-lhe, que a amo 
muito... que a maior, a única felicidade minha neste 
mundo depende delia... 

— Deveras, senhor Eduardo?... atalhou o velho 
com alegre sobrcsalto, — que estou eu ouvindo?,.* 
então a quer bem?... 

— Mtiito, senhor Ribeiro, muito! mas... de que 
serVi?... 

— De que serve?!... não comprehendo tal per- 
gunta... 

— E o juramento... 

— Pelo amor de Deus, não me falle em tal jura- 
mento! Vamos, meu amigo, continuou Ribeiro com 
alegre soffreguidão, — vamos visital-a. 

Ribeiro tomou o moço pelo braço, conduzi u-o até 
a porta do quarto de Paulina, que se achava sentada 
sobre a cama, impelliu-o de manso para dentro di- 
zendo a sua filha : — Paulina; aqui está o Sr Eduar, 
do, que vem fazer-te uma visita; — e retirou-se. 

O bom do velho, ao saber que Eduardo adorava 

o 
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sua filha, e que nenhum impedimenlo havia mais 
para que se casasse com elle, exultava de contenta- 
-menlo, e linha como já realisada a cura e a felici- 
dade de sua filha. Quanto ao juramento, esse não 
lhe dava muito cuidado, por que não fazia idea da 
Importância que EduUo ligava a elle, do fanático 
aferro e tenacidade de paulista com que guardava 

um juramento. 

— Ah! é elle! é elle ainJa !?... exclamou a moça 
apenas avistou Eduardo, - que vem fazer aqui este 

homem?... 

— Não lhe dizia eu? — disse Eduardo para o pae 
de Paulina, que se ia retirando, — a minha pre- 
sença a incommoda. 

-^ Não creia tal; — disse-lhe o velho em voz 
baixa; — deixe-se ficar por algum tempo, lenha 
pacienda. Minha filha, continuou voltando-se para 
Paulina; — o Sr Eduardo não te quer fazer mal 
algum; elle te estima muito, e não procura senão 
meios de salvar-te. Ditas estas palavras o velho reti- 
rou- se. 

— Salvar-me elle ! exclamou Paulina com um ar 
de insânia e um sorriso indizivel. Tomara eu que elle 
me salve de si mesmo ! aqui não ha nenhuma onça, 
e é só das onças que elle sabe me salvar. 

— Quem sabe, D. Paulina? — disse Eduardo com 
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um triste sarrlso, sentando-se em um tamborele 
juncto á cabeceira da enferma. — Deus ainda pode 
permittir que eu a salve de outros males. Por quem 
é, não me queira mal... diga-me, vae se sentindo 
melhor?... 

— E que lhe importa?... eu nâo tenho nada... 
ConM> vae a sua querida lá da Franca? seguramente 
já se casarão, não é assim?... 

O delirío de Paulina exaltava^se com a presença 
de Eduardo; suas palavras desasisadas, seus olhares 
desvairados dilaceravão o coração do mancebo que 
já se arrependia da visita^ que por condescender com 
o velho lhe viera fazer. 

— Por compaixão, — respondeu-lhe o moço, — 
não me falle n'isso D. Paulina, essa mulher morreu 
para mim... 

— Morreu?... pois que tem isso? eu também não 
vou morrer?... não sabe? esta noite sonhei comella.,. 
estava em uma sala de baile... vestida com um luxo 
e uma riqueza de espantar... começou a dançar uma 
valsa com o senhor... de repente foi-se virando em 
um dragão medonho, enroscou-se-lhe por todo o cor- 
po, e começou a lhe morder a nuca... o senhor dava 
gritos desesperados, mas todo o mundo fugia espa- 
vorido; eu fiquei só e queria lhe acudir; mas meus 
pés eslaváo agarrados no chão, e naeus braços não 
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podião mover-se; queria gritar, também não podia; 
leria morrido suflfocada se meu pae, que estava perto 
de mim, não me acordasse... 

— É singular!... ahl D. Paulina, esse sonho..- 

— Que lem esse sonho?... 

— É uma imagem da reaUdade. Essa mulher era 
mesmo um dragão ; atraiçoou-me ; . . . achei-a casando- 

se com oulro. 

— Bem feito ! exclamou Paulina com um áccento 
indizível de malicioso prazer; — bem feito: foi cas- 
ligo de Deus; porque fez tão pouco caso de mim, 

''— Diz b3m, D.Paulina; foi mesmo castigo de Deus. 
]^Ias eu não queria parecer-me com ella. Que impor- 
ta! nada perdi. Juro-lhe,D.PauUna,que depois que vi 
a senhora, foi-me bem custoso não me esquecer des- 
sa moça, e gardar-lhe a fidelidade, que.guardei- 

— Deveras, Sr Eduardo !... pelo que vejo, quer^-me 

bem... 

— O mau amor para com a senhora, creio que 

não é de agora... creio que existia desde a primeira 
vez; mas ai de mim!... principiou infeUz, infeliz 
parece-me que vae acabar... a desgraça me perse- 
gue... hoje não me 6 permittido oftertar-lhe o meu 

amor... 

— O seu amor !... exclamou Paulina sentando-sc 

no leito, fitando no mancebo olhos ai-dentes, e sem 
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attender que lhe apparecião quasi nús os alvos seios 
arquejando-lhe afanosos ; era bella assim, bella de 
amor e de delírio. 

— Sim, o meu amor, D. Paulina ! o meu amor tâo 
grande, como eu não sei explicar, e que de certo já 
existia sem eu saber dentro de meu coração, e que 
hoje rebenta como uma labareda, que eu não posso 
conter nem disfarçar. 

— Ah ! veio tâo tarde ! — disse Paulina suspirando 
e abanando tristemente a cabeça. — Outro lhe tomou 
a dianteira... já não me pertenço. Olhe aqui esta 
face... não vê como está vermelha?... arde-mecomo 
uma braza... foi um beijo, e não foi o senhor, quo 
me o deu. 

— Um beijo !... quem lh*o deu ? 

— Um beijo, sim... foi meu marido... 

— A senhora está gracejando... quem é seu ma-r 
rido?... 

— Pois não sabe ?... o primo Roberto é meu mari- 
do... m3u pae mandou-o chamar; hontem ficou tudo 
ajustado. 

— Ah ! já e atendo, — murmurou Roberto alcan- 
çando, que as palavras de Paulina não erão puro de- 
lírio como a principio pensara. — Se assim é, reflectiu 
clle comsigo, — não me resta mais esperança al- 
guma» 
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— É verdade, — senhor Eduardo ; — continuou 
Paulina como que adivinhando c respondendo ao pen- 
samento de Eduardo ; — o primo Roberto breve vae 
se casar commigo... Coitado! vaese casar comum 
cadáver ; a cama do noivado hade ser um esquife... 
Paulina acompanhou estas palavras de um riso funé- 
reo, que foz estremecer Eduardo ; e deixou pender a 
cabeça. 

— Mas esse seu primo será tão duro de entranhas, 
que queira assim sacrifícal-a? 

— Mas elle me quer tanto.. . desde creança... 

— Fatalidade! eu também, D. Paulina, eu tam- 
bém, da outra vez que aqui estive, jurei a esse moço 
que nunca da minha parte poria o menor estorvo ao 
seu casamento... 

— Jurou isso?... meu Deus !,,. náo ha esperança 
mais !... eu já dei-lhè o meu sim ; e o senhor jurou- 
Ihe o seu... nâo, ah ! ah ! ah !... como isto é. engra- 
çado !... 

— Mas, D. Paulina, para salval-a, para possuil-a, 
tudo devo tentar. Vou entender-me francamente com 
seu primo, dir-lhe-hei tudo sem rebuço, e se elle tem 
dignidade e nobreza de alma, deve desistir de sua 
pretenção, e me desobrigará do jurániento que lhe 
dei. _..•■.. ■ í ., 

— Roberto?, . . duvido ; tem por mim um amor fur 
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rioso... é um estonteado, e tem cabeça dura. Rober- 
to ha de se casar commigo, ainda que seja á beira da 
sepultura. 

Nesse momento ouviu-se rumor de falias na va- 
randa. Era Roberto que chegava com o medico. 
Eduardo tomou a mão de Paulina, e beijou-a terna- 
mente ; esta respondeu-Ihe apertando estreitamente 
a d'elle e cravando-lhe um olhar, que continha um 
threno de ternura, de amor e de soíTrimento. Seu es- 
pirito começava a serenar-se ; sentia ineffavel prazer 
em saber que era amada por aquelle que seu cora- 
ção escolhera, e nesse momento de gozo ficarão ador- 
mecidas todas as suas magoas e inquietações, todos 
os seus soffrimentos physicos e moraes. 

— Ora pois! — dizia elia comsigo, graças ao ceo, 
um momento sequer jà fui feliz em minha vida. Ago- 
ra só me resta resignar-me para soffror e morrer I 


CAPITULO XII 


DOUS VERDUGOS 

O medico, que vbra com Roberto, era um padre. 
Era muito commum n^aquelles sertões, onde havia 
quasi absoluta falta de médicos profissiooaes, os 
padres exercerem também a medicina, sendo a um 
tempo médicos da alma e do corpo, reunindo em si 
dous sacerdócios. 

Bom ! — ■ disse comsigo Paulina, quando soube 
d'essa particularidade ; eu creio que hei de precisar 
mais do padre do que do meíUeo. 

O medico foi logo introduzido no quarto da doente, 
onde se demorou cerca de um quarto de hora. 

— Não ha de ser nada, senhor Ribeiro, — disse 
elle sahindo ; — a menina teve e tem ainda uma 
forte febre maligna complicada com alguma irregu- 
laridade nas funções uterinas. Com as applicações 
eo regimen, que vou prescrever, náo corre risco ai- 

9. 
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gum, e em breve estará sâ. Mas olhe que é preciso 
muita dieta, e muita cautela... Taes achaques sâo 
muito communs aqui pelo sertão porque os senhores 
fazendeiros, — perdòc-me o dizel-o, Sr Ribeiro, — 
são muito desmazelados na creação de seus filhos ; 
deixão 03 meninos, como esta por exemplo, em uma 
idade tão critica, andarem por ahi ao rigor d'este sol 
ardente, molharem-se, apanharem sereno, comerem 
fructas verdes e fazerem mil outras estrepolias... 

— lia le ser isso mesmo, — acudio bruscamente 
Roberto ; — a prima costuma andar ahi á tôa no 
quintal o dia inteiro com a cabeça (^uarando ao sol, 
comendo só fructas, e quando vem para a mesa não 
coma nada ; depois quando é de tardinha vae alli 
para debaixo da gamelleira, e fica apanhando sereno 
até á noite. 

— Eis ahi !,.. não é outra a causa de sua molés- 
tia... 

— Mas, senhor padre, — atalhou o fazendeiro, — 
o mal não ó de agora ; já vae para um anno que 
cila soCfre, 

— Não duvido ; ella tem incommodo chronicò do 
estômago, e as funções do utaro, como já disse, não 
são muito regulares. Mas tudo isso complica-se ago- 
ra com uma febre aguda, que é preciso atalhar 
promptamenlo. 
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— Ah! SBahor padrol senhor padre I — pensou 
comsigo Eduardo, — se vossa Rv..lhe examinasse 
mais a alma do que o corpo, se a ouvissd de confissão 
em vez de tomar-lhe o pulso, acharia em outra parle 
a origem da moléstia, 

Em quanto Joaquim Ribeiro e o Padre oonversavâo, 
Eiuardo, que assustado com a gravidade e os pro* 
greasoa do mal de Paulina não queria perder tempo, 
nem adiar para mais tardo a solução do problema de 
seu destino, chamou de parte a Roberlo e o con- 
vidou para uma conversa particular, decidido a 
dizer-lhe tudo com a mais rude franqueza. Descerão 
iimbos a escada e dirigirão-se para um canto do 
curral. 

— Senhor Roberto, — começou Eduardo com lom 
serio e commodivo, — sei que o que tenho a dizer- 
lhe de maneira nenhuma lhe pode ser agradável; 
vou dar era seu coração um golpe bem cruel; mas 
tenha paciência; assim é preciso* 

— Um golpe!... em meu coração! que quer 
di^or isto?!... o senhor está caçoando, senhor 
Eduardo. 

— Nunca fallei Ião serio. Tenha paciência, já lhe 
psdi ;... aliás perco o meu tempo. Se fosse só por meu 
respeito, nunca daria este passo, e hoje mesmo me 
sumiria para ,«ompro doesta casa; mas é por amor 
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daquella pobre moça^ que alli jaz penando no fundo 
de uma cama... 

— Peior! — interrompeu Roberto com impaciência ; 

— cada vez o entendo menos. Deixe-se de rodeios, 
senhor Eduardo; desembuxe, que estou ardendo por 
saber que alhada é essa. 

Roberto já se achava com uma terrível predisposi- 
ção contra Eduardo, e por isso o recebia, como se cos- 
tuma dizer, á ponta de bayoneta, 

— Se soubesse que estava de táo má disposição, 
e se não fosse, tamanha a gravidade do caso, não o 
incoinmodaria. . . 

— Não senhor; não ha de me deixar assim com 
a pulga na orelha ; já agora diga ao que veio . . * 

— Promptamente ; vou-lhe explicar tudo em pala- 
vras bem poucas e bem claras. Saiba, senhor Roberto, 
que não é por vontade d*ella, que sua prima vae 
casar-se com o senhor. 

— Não é por vontade d'ella ! — exclamou Roberto 
arregalando os olhos, cruzando 03 braços e dando 
dous passos para traz; — e quem lhe metteu essa 
nos cascos, senhor Eduardo ?... 

— Ella mesmo, senhor Roberto; n*este instante 
acaba de m'o dizer. 

— Fora com essa!.,, vá pregal-a mais adiante, 
que aqui não pega. Ainda hontem alli ella me deu o 
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sim sem constrangimento algum d'este mundo. Isso 
se não é mexerico seu, é delirio delia. 

— Nem delirio, nem mexerico, senhor Roberto; é 
a pura verdade. E saiba mais, — pois é necessário 
declarar-lhe com franqueza a verdade toda inteira, — 
saiba mais que não sei se por felicidade ou infelici* 
dade minha, sua prima d3sde a primeira vez que me 
vio — n'aquella fatal caçada, lembra-se? creou por 
mim uma affeição, uma paixão irresistível, que ella 
em vão tem-se esforçado por combater. Essa paixão, 
que não é necessário ser muito ladino para perceber, 
é a causa de todos os seus sofTrimentos, e é ella que 
sem duvida alguma a levará á sepultura, se o senhor 
não tiver piedade delia... 

— Eu ter piedade delia !... se o entendo diabos me 
carreguem. Visto ser assim como diz, o senhor porque 
não teve piedade delia a primeira vez que cá estsve? 
porque me cedeu o campo? 

— O senhor tem frana memoria; não lhe disse, que 
minha palavra estava empenhada a outra moça, 
agora felizmente esses laços estão quebrados, e cum- 
pre-lhe, senhor Roberto, por sua honra e digni- 
dade, pelo sentimento de humanidade, ceder de sua 
pretenção deixando-nos livres a mim e a ella, se não 
quer sacrificar uma^pobre menina. 

Em quanto Eduardo fallava, Roberto não podia 
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tcr-sd (le impaciência; puxava o nariz, sostinha^se 
ora n'um pé ora n'oulro, fungava, trincava os dentes, 
e fazia mil trejeitos. 

— Oh! isto é demais! prorompeu elle emflm 
(l3pois de um curto silencio; — pois quando ainda 
homem meu tio acaba de me chamar para tractar de 
meu casamento e abreviar esse negocio, agora ó que 
o senhor vem com toda a frascura do mundo querer 
arrancar-m3 a minha. noiva? 

— Náo é vontade minha só, senhor Roberto : é 
também a vontade delia e o desejo maia ardente de 
seu tio... 

— E o senhor jà se esqueceu, que jurou que nunca 
em tempo algum serviria de eston^o aò meu casa- 
mento? é bom modo esse de cumprir um juramento. 

— Jurei, é, verdade; ess3 juramento heide cum- 
pril-o, se o senhor tiver a alma iâo empedernida^ 
que não queira desobrigar-me delle. 

— Está já lhe dando um bonito cumprimento!... 
quem o chamou cá? que motivo o trouxe aqui, se 
não o desejo de me estorvar?.., 

— Engana-se. Meus negócios aqui me chamarão, 
c eu não jurei de não por 03 pés nesta casa. 

— Se Paulina lhe quer tanto bera, como diz, devia 
saber que sua presença já era um estorvo. 

— Eu estou sempre present3 no coração delia, 
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senhor Roberto; a minha ausência em nada poderia 
favorecel-o, já que qu3r que lhe diga toda a verdade ; 
o senhor vae matal-a. 

-— Não me mette cucas, senhor Eduardo; eu sei o 
queó um coração de moça. Mande-se mudar é deixe- 
nos, que tudo se arranjará por cá sem o s3nhor, 
sem duvida nem matinada. Â moléstia de mioha 
prima appareceu com o senhor; desappareça, que 
ella tanbem desapparecerá, 

— Talvez a sua presença lhe seja mais fatal... 
mas não foi para estarmos a brigar, que o chamei, 
senhor Roberto; já ihe disse o que ha; agora diga- 
mede uma vez, quer ou não quer salvar sua prima... 

— Salval-a como?... de que?... salval-a do 
senhor?... estou prompto. 

-^ Não se faça desentendido. Quer ou não quer 
desobrigar-nos a ella do sim que lhe deu, e a mim do 
juramento?... 

— Do juramento?... pois o senhor Já não o que- 
brou?... pôde ainda quebral-o quantas vezes quizer. 

Edug,rdo perdia a paciência; todavia tentou ainda 
com termos brandos e rcrsuasivos reduzir. a Índole 
crespa e revessa de Roberto. Foi tempo perdido ; 
nenhuma razão podia calar naquella cabeça de ferro, 
nemhum sentimento acalmar aquelle coração irri- 
tado. - 


IGO TRADIÇÕES DE ML\AS-GERA.ES 

— Pois bem ! — exclamou por íim Eduardo já náo 
pod3ndo soíTrear sua impaciência e indignação; — já 
que o senhor é um desalmado, e tem a cabeça tão 
rija como una bigorna, íiqus-se embora com sua 
leima infernal ; mas esteja bem certo que o senhor 
náo se casa senão com un cadáver, e esse cadáver é 
feito palas suas mãos. Paulina, sua prima, morre de 
paixão, e é o senhor, quem lhe cava a sepultura* 

— Náo me venha com pataratas, senhor Eduardo; 
o que lhe convém é tractar de cumprir o seu jura- 
mento retirando-se desta casa. 

— Sei mais do que o senhor cumprir a miniia 
palavra. Olhe que n'um momento posso me ver livre 
do senhor e desse desastrado juramento... por ven- 
tura jurei de não matal-o?... 

Eduardo, ébrio de cólera, já apalpava o cabo da 
faca, que trazia presa á cava do collete, quando 
Joaquim Ribeiro que da varanda os. observava, e 
vendo que os dous moços alteraváo vozes, descera 
ao curral e se avizinhara sem que elles dessem fé, 
avançou e agarrando seu sobrinho pelo braço, bra- 
dou-lhe : 

— Mas eu não lhe jurei nada, senhor meu sobrinho!... 
nosso contracto está rasgado , por que vejo que o 
senhor é um homem desalmado e indigno da mão de 
minha filha. Nem viva nem morta ella nunca lhe 
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pertencerá. Não é mais o senhor, quem estorva esse 
casamento^ senhor Eduardo; sou eu que nâo o quero. 
O senhor está desobrigado de seu juramento. 

Roberto ficou fulminado com aquella terrível apos- 
trophe de seíi tio ; pallido e tremulo não atinava com 
o que devia responder, e alli ficaria assim por longo 
tempo, se Eduardo tomando a palavra, não viesse 
em seu auxilio : 

— NãO; senhor! disse Eduardo com voz firme; — 
não me considero desobrigado, emquanto elle mesmo 
não desistir; ella e o senhor deráo-lhe um direito, 
que sem quebra da lealdade não lhe podem mais 
negar... 

— Que louca teima, senhor Eduardo!... e assim 
Paulina morrerá... 

— Não posso, senhor, não posso ser falso ás cinzas 
de meu pae... 

— = Roberto, — disse o velho com voz supplicante 
voltando-se para seu sobrinho, — Robarto, meu 
sobrinho, olha o que fazes. Tua prima está em risco 
de vida. Ella não te quer, e só te acceitava por ma- 
rido por comprazer commigo; só o senhor Eduardo 
pode fazer a sua felicidfide, só elle pode salvar-lhe a 
vida, que está por um fio. Roberto, tem piedade 
delia... 

— Ai ! que isto já me enjoa, e até me cheira a 


402 TRADIÇÕES DE MINAS-GERAES 

desaforo! — bradou Roberto; — o senhor Eduardo 
pode quebrar o juramento, e o senhor meu tio pode 
faltar á sua palavra quantas vezes quizerem. E adeus! 
passem muito bem, e façâo o que entenderem. 

E sem queror ouvir mais nada^ montou em seu 
animal que alli estava ainda arreado, e pxou a galope 
caminho de sua casa. 

Os dois ficarão immoveis, pasmos e silenciosos 
por largo tempo olhando o cavalleiro, até que este se 
encobrio pela avenida de um capão visinho. 

— Que desalmado e brutal sobrinho tem o senhor 
Ribeiro, — disse Eduaixio; — e era a um tal homem, 
que o senhor hia entregar sua filha?... 

— E náó menos desalmado e cruel, — retrucou- 
1-he Ribeiro, — é o senhor, que por um vfto escrú- 
pulo dexia súccumbir minha infeliz filha. 

— Jurei, senhor Ribeiro, e nâo sou homem que 
falte ao meu juramento por motivo nenhum deste 
mundo. 

— E diz que quer muito... que adora a minha 
Paulina... oh I... perdoe-me; nâo posso acredi- 
tal-o. 

— ' Senhor Ribeiro, por compaixão, nâo aggrave 
com suas queixas a dor de meu cpração, quo, — 
esteja certo, — soíTre lanto ou mais do queoseu. 
Adoro a swa filha, e sei quedem ellft irçí ser o mats des^ 
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graçado dos homens. Mas, meu amigo, que hei de 
eu fazer?.., acima de tudo está Deus, a religião, a 
honra, a consciência. 

^ Não me diga tal; nem Deus nem a religião que- 
rem o supplicio inútil e a morte de uma innocente 
criatura. 

— Deus abomina o perjúrio, senhor Ribeiro... 

— Deus não acceita um juramento louco... Entre- 
tanto são os senhores dois os algozes de minha filha ! 
Pobre Paulina!... o destino fez-te escapar das garras 
de uma onça para te collocar entre duas feras ainda 
peiores... 

Dizento isto o infeliz veilho lastimava-se e chorava 
como uma creança, arrancando as cans e prague- 
jando da sua sorte. 

— Animo, meu amigo!... disse-lhe Eduardo, che- 
gando-se mansamente para elle. Não se entregue 
assim ao seu pezar. O estado de sua filha não é ainda 
para desesperar. Gom a minha ausência seu espirito 
acalmará; náo ha soífrimento algum, a que o tempo 
não traga algum allivio. Quanto a mim não devo parar 
mais nem um instante n'esta casa, onde a minha 
presença parece que é e será sempre um desastre. 
Adeus, senhor Ribeiro!... perdoe-me, se sou a causa 
involuntária de tantos soffrimentos... por piedade, não 
66 queixo de mim,., sou díçno do lastima) mais do 
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que ninguém... eu também sofíro... soí!ro tanto 
como eUa... e vou ser para sempre infeliz» 

Fatiando assim o moi;o abaixava o rosto e tapava 
os olhos com a mílo para occuUar suas lagrimas. 

— Acredito e laslimo-o de todo o coração, senhor 
Eduardo, - rcspondeu-lhe o fazendeiro; — mas 
espero que me fará o favor de não ir ainda hoje ; 
espere ainda até amaohã ou depois, tenha paciência. 
Quem sabe seaquelie estouvado cahirá ainda em si?... 
olb estava atordoado com o golpe que recebeu ; não 
sabia o que dizia, nem o que fazia;... o caso não era 
para menos. Mas talvez (jue reflectindo pense me- 
lhor... Esperemos; sou eu que lhe peço em nome de 
Paulina. 

Não havia resistir. Eduardo deixou-se ficar e com o 
coração atravessado das mais raladoras angustias 
encaminhou-se para a gamelleira, a cuja sombra foi 
se S3ntar, Era alli o horto, em que ha tempos fizera 
tragar á misera Paulina o cálix da amargura; era 
alli também, que agora ia sorver as fezes do fel das 
desventuras, que elle por uma cruel fatalidade tinha 
preparado com suas próprias mãos para si e para ella. 

Que de amargas reflexões, que de pungentes recor- 
dações não o assaltarão alli n'aquelles curtos mo- 
mentos, queresumião uma vida inteira de decepções, 
de magoas e de angustias! 


CAPITULO XÍII 


DESENGANO TARDIO 

Joaquim Ribeiro, deixaudo Eduaixlo no curral, en- 
trou para casa e foi procurar o padre, que estava na 
sala de jantar acabando de consumir pausadamente 
uma excellente refeição. Alli communicou elle confi- 
dencialmente ao padre, que era conhecido e velho 
amigo seu, a verdadeira causa dos padecimentos 
de sua filha, e as cruéis difíiculdades, em que se via, 
expondo-lhe minuciosamente tudo o que havia occor- 
rido em sua casa, desde a primeira vez que Eduardo 
n'ella apparecera, até o ultimo incidente, que entre 
elle e Roberto acabava de ter logar. 

— Então já vejo, — disse o padre, que bem pouco 
pode valer n'este caso a medicina, e que no meu ca- 
racter de padre e de amigo poderei talvez prestar-lhe 
melhores serviços aconselhando a esses malucos para 
entrarem no caminho da boa razão, do qual me pa- 
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rece que ambos elles andão bem desviados, ou con- 
solando a pobre menina, e preslando-lhe, — caso pre- 
cise, o que Deus nâo ha de permittir, — os soccorros 
do meu ministério. Se o senhor me permitte mesmo 
nâo sahirei de sua casa, em quanto não vir todo esse 
nagocio accomodado e arranjado do melhor modo que 
fòr possível. 

— Oh ! senhor padre, quanto lhe fico agradecido !... 
faz-me com isso o maior favor do mundo ; eu mesmo 
já lh'o hia pedir. Ajude-me, por quem é, a salvar 
aquella pobrezinha. 

— Esse é o meu dever como medico, como padre, e 
muito particularmenle como amigo. Por agora vamos 
ao quarto da menina a ver como vae passando. 

A febre d3 Paulina tinha declinado consideravel- 
mente, e tinha-lhe voltado a calma e lucidez do espi- 
rito ; mas achava-se em estado de debilidade e pros- 
tração tal, que parecia estar em delíquio. O medico e 
o pae fizerão-lhe algumas perguntas, a que respondeu 
com voz lenta e fraca, porem com muito accordo e 
conveniência. 

— Está extremamante fraca, — disse o padre,' — 
mas antes isso ;... é a reacção da febre ; ^é nâo so- 
brevier algum outro accesso, não ha mais perigo.;. 
É preciso hir-lhe dando desde já os cordeaes, que in- 
diquei, nada de ahmentos, e sobre tudo muito soce- 
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go. Yamo-nos, Sr Ribeiro ; deixemos a menina des- 
cançar. . . 

— Não, senhor padre ; podem ficar o conversar ;... 
não sinto por ora necessidade de repouso. Por que 
não apparece também o Sr Eduardo?... eo primo.. . 
que é de lie, meu pae .\ . . 

— Roberto, — respondeu-lho o pae, — teve pre- 
cisão de ir a casa, — e volta logo á noite. Queres 
que chame o Sr Eduardo?. .. 

Paulina fez um aceno afiirmativo. 
Ribeiro fez um signal ao padre chamando-o para 
fora do quarto. 

— Que diz, senhor padre, — perguntou-lhe, ape- 
nas sahirâo, — acho que não haverá inconveniente 
em deixar que Paulina se entretenha alguns instantes 
com esse moi;o?... 

— Eu sei, m3u amigo?... a presença delle vae-lhe 
avivar uma lembrança, que convinha trazer- lhe sem- 
pre arredada do espirito o mais que fosse possivel. 

— Mas, senhor padre, de que serve não se achar 
elle alli, se ella o traz sempre presente na imaginação? 
assim melhor serã, que de facto esteja presente ; ella 
quer-lhe tanto. . . talvez a presença delle lhe sirva de 
algum allivio e consolação. 

— Pode ser ; mas recommende ao moço toda a cau- 
tela e moderação. . . uma conversação só para distra- 
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hil-a, e nada de tocar em assumptos melindrosos, 
nada de excitar-lhe emoções. . . 

O bom padre não considerava, que bastava vereni- 
se para alvoroçar-se um pego de emoções no fundo 
daquellas duas almas tão amantes, e Ião desafortu- 
nadas. 

Eduardo ainda se achava á sombra da gamelleira, 
absorvido em suas amargas reflexões, quando d'ellas 
foi distrahido pelo chamado de Joaquim Ribeiro. 

Introduzido no quarto de Paulina, Eduardo foi sen- 
tar-se triste e silencioso junto á sua cabeceira. 

— B3m apparecido, Sr Eduardo ! — disse-lhe ella ; 
— estava mesmo com vontade de o ver. Acho-ine 
tão tranquilla !... parece que a paz dos anjos desceu 
sobre a minha alma. .. 

— Não faz idea, D. Paulina, do quanto me alegrão 
suas melhoras... 

— Mas acho-me tão fraca. . . tão fraca, que quasi 
não posso mover-me.. o que vale é que o senhor me 
quer bem, e o seu amor me ha de dar alento e vida, 
não e assim ? 

— Sim, D. Paulina, — exclamou o mancebo to- 
mando-lhe a mão que pendia á beira da cama, como 
um jasmin debruçado á borda de um vaso de ala- 
bastro ; — o amor que lhe tenho é muito grande, e 
se este amer pode restituir-lhe a saúde perdida, a 
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vida e a felicidade, eu me julgarei o homem mais 
afortunado do mundo... mas. D. Paulina, é preciso 
qu3 a senhora se tranquillise, e evite essas lembran- 
ças. Tratemos primeiramente da sua saúde, da sua 
vkla, que também é.a minha, ouvio, D. Paulina? de- 
pois, quando se achar melhor trataremos do nosso 
amor. 

— Não, não, Sr Eduardo ; tratemos delle já ; trate- 
mos d'elle sempre ; é só elle que me dá algum allivio 
os meus padecimentos... diga^me, esteve com o pri- 
mo ? fallou com elle ?. . . 

— Ah I meu Deus ! m3u Deus ! que hei de eu di- 
zer-lhe ? . . . pensou Eduardo no maior embaraço, e 
respondeu tropeçando nas palavras : 

— Com o Sr Roberto ? ah ! . . sim . . . fallei-lhe ; . , . 
porem elle ... 

— ' Acabe. . . mas para que ? já sei ; não quiz ce- 
der por nada, nâo é assim ? 

— Não é isso, D. Paulina ; é que elle nada quiz de- 
cidir ; estava de muito mão humor. 

— Que disfarce, Sr Eduardo ! para que quer 
enganar-me ?... bem se está vendo por esse seu ar 
triste, por suas meias palavras, que não ha para 
nós esperança de felicidade. Que lhe dizia eu, Sr 
Eduardo? 

Paulina, que meio sentada tinha a cabeça encos- 

10 
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tada á cabeceira do catre ^ deíxou-a cahir Iríslefoente 
sobre o peilo. 

— Não quero enganal-a, nâo D. Paulina ; por quem 
é, não desanime assim. Seu primo iicou muito agas- 
taJo, é verdade ; era isso muitonatural naquelle pn- 
meiro dioque, que tanto o devia magoar. . . de certo 
mais tarde, reflectindo friamente... 

— Qual ! . . . nunca ! nunca l. . . é impossível ! . . . 
interrompeu a moça abanando tristemente a cabdçai 
Eu ocHdheço-o muito. . . desde creança ; é mais fackl 
morrer do que consentir que. eu me case com outro ^ 
Que loucura a d*aquelle pobre primo ! nâo vè que 
não encontrará mais do que um cadáver. Fuja, 
senhor Eduardo ; suma-se da minha presença ! eu sou 
<ielle. Cumpra o seu juramento. Cu também jurei;... 
não vê este beijo na face . . . ainda me está ardendo 
como braza... isto é mais que um juramento.. . 

Um vivo rubor despontava nas faces de Paulina ; 
seus olhos desvairados se incendiâo de um fulgor 
estranho, e o sorriso pallido da insânia lhe vagueava 
pelos lábios. Era um novo aocesso da lebre e do delí- 
rio, que se annunciàva. Eduardo consternado e pallido 
de susto em vão procurou palavras pAra acalmal-a ; 
chamou Ribeiro e o padre^ que estava n'iKm com- 
partimento visiuho, e sahio com o coração 
de dôr e desalento* 
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Seriâo três horas da tarde, quando se manifestou 
em Paulina esse novo accesso de delirio, que durou 
até á noite. Com a noite porem acalmou-sc, e Paulina 
conversou placidamente com seu pae, com o padre e 
com Eduardo. Parecia reanimada ; mostrou-se tâo 
tranquilla e arrazoada ; sua conversação foi tâo cheia 
de senso e lucidez, que a todos encheu de esperanças. 
Assim esteve até perto da meia noite conversando 
socegada e distrahida som o mais leve indicio de outro 
soiTrímento^ que não fosse á nimia fraqueza. O resto 
da noite, ao que pareceu, passou-a tranquillamente 
adormecida. 

Quando Paulina accordou era já dia« Mandou 
chamar seu pae, o padre e Eduardo. Logo que chega- 
rão, perguntou se podia abrir á janella do sea quarto, 
pois estava com saudade do ar e da luz. 

— Sem duvida nenhuma, — respondeu o padre, 
— visto que não ha vento, e o ar não está húmido 
nem frio ; é mesmo conveniente renovar-se o ardeste 
quarto. 

Estava uma manhã esplendida A janella do quarto 
do Paulina dava para o seu jardim, desse jardim, que 
outr'ora em tempos mais felizes ella cultivava com 
suas próprias mãos è que era o enlevo da sua soldão. 

A bafagem de ar que entrou pela janella, inundou. 
O quarto de um deUcioso perfume de jasmins e flõrc» 
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de laranjeira. Uma chusma de passarinhos esToaçava 
c triaava pelos ramos floreddos do pomar ; os coIÍImís 
verJe; cnizavAo ae zumbindo pelos ares, lindas bor- 
boletas entravSo e sahiilo volteando peio quarto, e por 
baiio mesmo da janella, pousada sobre uma romeira 
resoava uma suavíssima c festiva orchestra de pinta- 
^ilgos. O ar estava tépido e sereno, c o ceo de um es- 
plendor e limpidez mai-avilliosa, 

Paulina estava plácida e calma, mas em tal paliidez 
e immobílídade, que mais parecia uma estatua de 
alabastro. Pouco a pouco porem ao contacto d'aquetl9 
ar puro e embalsamado, d'aque!la luz suave, suas 
Teições forão-se reanimando, um leve matiz de rosa 
assomou-lhe As faces, seus olhos encherílo-se de um 
meigo fulgor, e denunciavAo que uma alma viviflcava 
ainda aquello formoso e delicado corpo, Apezarda 
sua prostração, no rosto de Paulina transluzia um 
bem-eslar, uma serenidade angélica ; seus seios arfa- 
vão brandamente, um meio sorriso da mais suave 
espressão estava fixo em seus lábios, e sobre a fronte 
parecia que lhe pairava um reflexo da bemaventu- 
rança . 

Parecia reinar naquelle aposento um n&o sei que 
do mystíco e beatiRco, um effluvio celestial que todos 
nspiravão em santoesilencioso recolhimento. Eduardo, 
snbicl lido, cheio de emoçftOj de amorede esperança, 
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contemplava em adoração o rosto de Paulina, e 
julgava-se transportado ao paraíso. 

O silencio, que ha alguns instantes reinava naquelle 
aposento, como em um sanctuario^ teria durado 
ainda mais longo tempo, se não viesse quebral*o 
bruscamente um pagem, que entrou acceleradamente 
no quarto, e entregou uma carta a Joaquim Ribeiro, 
Este no mesmo instante abriu-a sem reflectir, que hia 
excitar a curiosidade de Paulina, e que a carta que 
vinha da fazenda do pae de Roberto, podia conter 
uma má nova. Dentro delia vinha outra carta dirigida 
a Eduardo, que Ribeiro immediatamente lhe entre* 
gou. 

Ribeiro passou rápida e silenciosamente os olhos 
pela carta que lhe era dirigida ; o seu conteúdo era 
o seguinte : 

— « Dou-lhe a triste noticia que meu filho Roberto 
amanheceu hoje morto em seu quarto com a cabeça 
atravessada por uma bala» O infeliz, quando aqui 
chegou hontem, encerrou-se em seu quarto sem 
apparecer a ninguém» Ao romper do dia ouviu-se um 
tiro no seu quarto ; acudio-se promptamente, arrom- 
bou-se a porta, e fomos achal-o estendido no chão e 
lavado em sangue. Que desgraça, meu amigo ! , . . 
não posso atinar com o motivo, que o levou a tal 
loucura. . . Achou-se sobre sua mesa essa carta ao 

40. 
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senhor Edimrdo eomarecommendaçãcdesereptregue 
immediatameate, eomo verá no sobre-escripto. 3i 

Por mais esforço, que fizesse Ribeiro para occultar 
a sua perturbação durante a leitura, a magoa e a 
consternação pinlavão-se em seu resto. 

Paulina, que tudo estava observando, perguntou- 
lhe com anciedade : 

— E carta do primo Roberto, não é, meu pae ? 

r- Não, minha filha ; — respondeu o velho eáFor- 
çando-se por mostrar-se tranquillo; — é um simples 
recado de teu tio; não tem importância alguma; pede- 
me apenas, que entregue immediatamente aquella 
carta ao senhor Eduardo, e pede-me noticias da tua 
saúde. 

— Ah ! meu pae!, .„ meu pae!. . .quem sabe?. . , 
Vmce quer me enganar. . . e essa outra carta ?. . . de 
quem á, senhor Eduardo?. . . leia, leia em voz alta . . , 
por favor, se L'ão é algum segredo, . . 

Eduardo, que acabava de decifrar não sem difficul- 
dade os terríveis garran' hos, que o infeliz Roberto 
com mão convulsa tinha traçado n'aquelle papel, 
vendo que nenhum inconveniente havia na leitura 
daquella carta, que á excepção da ultima phrase,-— a 
qual envolvia um sentido sinistro, — continha uma 
lisonjeira nolicia, que el!e estava aacioso por commu- 
nioar a Paulina, leu om voz nlla osogviinle :. ; 
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« Senhor EduarJo. Confesso e reconheço, que honr 
tem fui estouvad.t) e grosseiro com o senhor. Hoje, 
pensando melhor, vejo que o senhor tem razáo, e que 
eu sou um desgraçado que nada tem mais que fazer 
Doeste mundo. Desisto de tudo ; faça de conta que eu 
nunca existi; o que nunca o senhor me deu jura- 
mento nenhum. Adeus ! sejfto felizes, e rezem por 
minha alma. Roberto. » 

Estas ultimas palavras Eduardo supprimio-as na 
leitura. 

— Pobre de meu primo! — exclamou Paulina, 
apenas Eduardo acabou de ler ; — e eu que suppunha 
•que elle não seria capaz de dar es le passo ! . . . que 
injustiça ! . . . hei de lhe pedir perdão de joelhos. . . 
que coração ! que alma de anjo!. . . meu pae !. . . 
senhor Eduardo ! . . . 

A moça quasi não podia mais fallar de emoção ; 
soluçava c arquejava comprimindo o peito com as 
mãoj, como temendo que lhe rebenlasssm. 

— Basta, — exclamou o pae já cheio de inquieta- 
ção ; — basta, minha filha ; não convém que fallcs 
mais. Acalma-te ; o ceo acaba de fazer tudo para a 
tua felicidade; ?gora o que precisas é saúde. ..vamos; 
deita-te e descança. . . nada de conversas por ora;... 
rcliremo-no3 meus s(?nlior?s. 

— Para que mcn pno?... cu acho me tão contento.. . 
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e tranquilla... senhor Eduardo, por favor demore-se 
um momento. . . meu pae ha-de permittir, que lhe 
diga duas palavras . . . 

— - Paulina ! . . . mais tarde, minha filha, conversa- 
rás com elle quan4o quizeres. 

— Não tenha susto, meu pae ; duas palavras só, 
o elle sahirá logo, — disse Paulina cravando-lhe um 
olhar supplicante. 

O pae não teve animo de contrarial-a mais* 

— Pois bem ; minha filha ; porem cautella ; por 
c^uem és nâo fallcs muito, nem te commovas. 


CAPITULO XTV 


Conclusão 


— Ah ! senhor Ribeiro, — disse o padre com lom 
severo, apenas se acharão fora do aposento de Pau-^ 
lina, — foi uma grave imprudência a entrada da- 
quelle rapaz com as cartas no quarto da menina ?.»« 
queira Deus dahi não venha algum mào resultado * 

— Tem razão, senhor padre ; eu lambem logo vi o 
inconveniente.*, mas que havia de eu fazer?.., q mal- 
dito moleque» e quem aqui o introduzio sem licença 
minha, tèm a culpa de tudo. Mas como ella não 
soube da noticia senão na parte que tem de bòa..« 

— Muito embora, Senhor Ribeiro; toda e qual-» 
quer emoção violenta, ainda mesmo de alegria, no 
estado em que ella está lhe pode ser fatal. 

— Tudo pode ser, senhor padre ; mas eu nunca 
ouvi dizer, que ninguém morresse de alegria. 

— Como, não, meu amigo?... em estado de plena 
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saúde, ainda bem; mas no estado melindroso e cri- 
tico, em que se acha sua filha, qualquer impressão 
.forte seja de dôr ou de prazer, pode determinar uma 
crise, e nessa crise ella succumbir. A vida delia esta 
presa por um fio tão delicado, que o abalo o mais 
insignificante pôde quebral-o* 

— Deus tal não permiila, — disse o velho conster- 
nado; — e Deus queira que a presença desse moço 
também nâo lhe faça mal... seria bom fazel-osahir... 

— Para que?... jà agora o choque está recebido, e 
se tiver de produzir algum máo resultado, quer eíle 
esteja, quer não, elle sempre ha de apparecer. 

Ribeiro e o Padre continuarão conversando tscm se 
abastarem muito do quarto de Paulina piira pode- 
rem acudir promptamente no caso de algum ácd.- 
dente. 

— Paulina ! . . 4 minha Paulina I exclamou o man^ 
cebo, logo que se acharão a sós, septaodo-se á beira 
da cama, e tomando entre as suas. as mãos da moça. 

Graças ao céo hoje posso chamar-4e minha!... 

Deus teve compaixão de nós... somos felizes, PauKna. 

'— É verdade, Eduardo!... somos felizes; muilo 
filizes... eu bem eslava sonhando esta. noite, que 
uns anjos do ceo estavUo voando em roda de-nwn, 
cantando e dizendo que eu era a mais fojiz' de todas 
as mulheresv Eu eslava milito contente;, mas o que 
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me causou magoa... foi vôriá soinente o meu primo, 
qtid estava a um canto som)»io e pezaroâo, e não te 
vèr em parte alguma. . . 

— Mas estás vcndo-me agora, minha querida, feliz 
e contente junto a ti^ e isto agora não é um sonho. 

— Não é... mas parece... cusla-me a crer em 
tamanha feliddadc... que eu nunca esperei. Eu ia 
morrer de magoa e pezar... mas agCHra creio que 
morro de felicidade... Eduardo!... ' 

Paulina arquejava ; suas faces começavâo a ■ enru- 
becer, e seus olhos enchião-se daquelle reflexo bri- 
lhante e vago, que costumava acompanhar o dalirio^ 

— Ah ! meu Deus ! meu Deus ! — murmurou com- 
sfgo Eduardo atterrado e com o coração transido de 
angustia; — é a febre!... éo delirio que volta!... 

— D. Paulina, -— ^ disse em voz alta, — deixemos 
esta conversa para logo... temos tempo de sobejo 
para isso... temos uma vida inteira de amor e feli- 
cí<bide... por emquanto a senhora precisa de des- 
canso; deite-se e socegue... adeus !k.. eu vou mandar 
Tir-Bie um cordeal, e volto breve. 

— Não, não ! — disse a moça cada vez com mais 
exaltação. Não consinto; fica abi, Eduardo. Não 
quero perder um momento... de tua companhia 
n'este dia tão feliz... o melhor cordeal é o nosso amw, 
não^é assim, Eduardo?».. 
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— É, D. Paulina, mas a sua sa^de.*. 

— Não me íalles em saúde... eu não soffro nada... 
sou tão feliz... Olha, Eduardo^ olha esta face... este 
beijo funesto... está me ardendo ainda*. • apaga-o, 
Eduardo, apaga esse beijo com tua boca... 

Paliando assim Paulina estendia a cabeça, e 
apresentava a face a Eduardo de um modo tão 
meigo e supplicante, que elle quasi contaminado do 
mssmodelirio chegou-lhe os lábios e beijou- a com 
ardor. 

A face de Paulina estava fria. Eduardo atterrado 
desviou o rosto, e encsrou-a com attenção. Os olhos 
baços mal reflectião uma luz frouxa como de quem 
vae adormecer; o carmim das faces tomava um tom 
livido, as pálpebras tremião-lhe; mas um fraco sor- 
riso estava sempre fixo em seus lábios, e pairava-lhe 
sobre a fronte angélica serenidade. 

Paulina enlaçou-se ao pescoço de Eduardo, e dei- 
tou a cabeça sobre o hombro delle como creapça, que 
quer adormecer. — Eduardo ! — murmurou com 
voz sumida, exhalou um fraco soluço, e ficou immo- 
vel. 

— Paulina ! Paulina ! — exclamou o moço assus- 
tado agitando-a brandamente. — Estava de feito ador- 
mecida. 

Eduardo pousou-a de ipansínho sobre o traves 
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seiro; examinou-a com mais altençáo. Estava morta! 

Tão ténue era o fio, que prendia á vida aquella 
débil e mimosa creatura, que não pôde resistir 
áquelta ultima emoção. 

Morreu nos braços da felicidade; com o sorriso nos 
lábios e o prazer no coração. 

Dir-sé-hia, que não foi a morle com o seu sopro 
sinistro que extinguiu aquella existência ; mas que 
um anjo de Deus, baixando sebre o frágil e formoso 
corpo de Paulina, veio sorrindo cerrar-lhe as pálpe- 
bras, e sorvendo-lhe a alma n'um beijo, a conduziu 
para o céo. 

" Algumas horas depois dous pretos conduzindo um 
cadáver ensanguentado em uma rede chegavão á 
casa de Joaquim Ribeiro. 

Era o cadáver do infeliz Roberto, que levavão a 
sepultar no cemitério de Ubaraba. 

O padre, porém, não consentiu que dessem aquella 
caminhada inútil, fazendo-lhes vèr que o pãrocho da 
Uberaba por modo nenhum podia consentir, que se 
enterrasse em logatr sagrado o cadáver do suicida. 

Foi sepultado a meia légua de distancia da fazenda, 
junto a um capão á beira da estrada. 

O padre não quiz benzer o logar da cova, nem 
rezar sobre o cadáver as oraçóes dos finados. 

Mas o povOj que comprehende melhor a infinita 

11 
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misericórdia divina, e tem mai^ fé n'ellas do que os 
próprios ministros da religião, cravou sobre a sepul- 
tura uma cruz de páo toscamente lavrada ; — á som- 
bra d'esse symbolo santo toda a terra é sagrada. 

Joaquim Ribeiro também não consentiu que a 
filha fosse enterrado no cemitério commum; não 
queria aíTastar-se, nem mesmo na morle, daquella 
que tanto idolatrara na vida. Não podendo guaixilar 
aquelles rostos queridos em um magnifíco tumulo de 
mármore, porque n'ai|uelles sertóes faUava-lhe tudo 
— o artiíiee e a matéria — mandou benzer e cercar 
um pequeno terreno uo alto de uma risonha collina, 
que iieava á vista da casa não muito além do sitio 
em que dormia o eterno somno o desafortunado 
Roberto, e alli guardou no seio da terra aquelle de- 
posito sagrado. Mandou depois erigir alli uma capei- 
linha singela, mas alva e assei ada, que se divisava a 
grandes distancias servindo de pharol ao viandante 
por aquellas vastas e descampadas solidões. 

Alli o velho e infeliz pae ia rezar todos os dias, 
até que pouco tempo depois alli foi t^imbem repousar 
ao lado de sua filha. 

Contava o povo, qua um triste noitibó, que todas 
as noites fazia seu pouso nos bra^^os da cruz da se- 
pultura de Roberto, sabia de lá alta noite soltando 
guinchos lamentosos, e vinha pousar nos muros do 
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cemitério ; e que uma pomba alva como neve saliia 
batendo as azas da sepultura de Paulina, e desappa- 
recia nos ares. 

Era, dizia o povo supersticioso, a alma de Roberto, 
que andava penando em busca de Paulina, que fu- 
gindo sempre delle ia se esconder no céo. 

Assim o sempre infeliz Roberto, bem como durante 
a vida, viera também depois de morto repousar e 
suspirar ainda junto daquella, por quem seu coração 
havia suspirado em vâo durante a vida inteira. 

Eduardo desappareceu, e ninguém sabe ao certo o 
que fora feito doesse malaventurado moço. 

Correu fama de que se retirara para a Bahia, e que 
ahi tomando o burel de frade morrera pouco tempo 
depois em um convento. 


FIM DA FILHA DO FAZENDEIRO 


HISTORIA E TRADIÇÕES 


DA 


província de ninas-geraes 


JUPYRA 


CAPITULO I 

Jupyra estava sentada A sombra de uma cangerana 
ainda nova^ de folhagem mui viçosa e cerrada, que 
dava frcsquissima sombra. Estava tecendo um cabaz 
de palhas de burity, em quanto sua mã?., india algum 
tanto idosa, a alguns passos de distancia moqueava 
um gordo e grande tyú ^ 

Era isto á margem do Rio Grande de Minas^ algu- 
mas legoas acima das paragens onde elle, reunindo- 
se ao Parnahvba toma o nome de Paraná. 

Como a poquena arvore, que lhe prestava sombra, 

^ Lagarto grande. 
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Jupyra era também uma flor nova das selvas, que 
apenas abria o cálix ás viraçOes do deserto; uma 
inda cabocliDha de treze a quatorae annos, mas de 
tez um pouco mais clara do que a das suas com- 
panheiras da floresta. Era no veranico de janeiro; o 
rio estava baixo, e na larga zona de areia, que me*- 
diava entre elle e a floresta que o bordeja, vião-se 
dispersos alguns bugres de ambos os sexos, uns pes- 
cando ou banhando-se, outros dormindo ou comendo. 
O sol ardentíssimo do meio dia reverberava no seio 
do rio e nas areias da praia, a ponto de ofluscar as 
vistas; estava um calor insupportavel. 

Pouco abaixo daquelle grupo via-se um indigena 
de formas truculentas e vigorosas cortando as agoas 
em todas as direcções, ora nadando com rapidez, ora 
boiando á flor do rio, ora sumindo-se de mergulho 
na profundez dos rebojos, e era preciso olhar com 
muita attençáo para vèr, que tinha em uma das 
mãos uma delgada linha. Ninguém diria que elle 
estava pescando. O indio pesca á linha os grandes 
peixes, quasi como quem persegue um veado ou uma 
anta atravez de campos e florestas. Com um pequeno 
anzol ou fisga, e uma linha de tucum * da grossura de 


1 Espécie de pequena palmeira, de cujas espathos os índios 
fabricao cordas forlissima?. - 
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um fio de barbante, pescáo não só os pequenos ba- 
gres e pyrapitingas, como os corpulentos dourados e 
crumatás, e o jáu, que attinge ás vezes o tamanho de 
um homem de alta estatura j e tem a força de um 
touro. Apenas o peixe ferra a isca, e que o índio o 
•percebe fisgado, em vez de procurar púchal-o á tetra, 
salta n'agoa e dá-lhe corda, acompatihando-o em 
todas as voltas, que lhe apraz dar pelo rio, tenteando 
a corda de modo que não se quebi^. Como quem 
tempera as rédeas a um poldro bravio e fogoso. A 
própria força do peixe arrasta o indio e o ajuda a 
romper as agoas sem fatigar-se muito, e assim ora 
pairando á flor do rio, ora cortando-o veloz corno uma 
setta, ora sumindo-se nos escuros abysmos, o indio 
acompanha todos os seus movimentos, até que o peixe 
extenuado de cansaço se deixa facilmente arrastar 
para a praia. 

Depois de ter gasto cerca de meia hora naquellas 
evoluções, o indio surgiu á praia agarrando pelas 
guelras com ambas as mãos e arrastando a custo itm 
enorme peixe que media a altura de seil corpo, e 
ainda a cauda vinha abrindo um sulco pela areia, 
e dirigio-se á sombra onde se achava a linda cabo- 
clinha. 

— Uff!... Jupyra!... — exclamou largando o 
peixe e deixando-o estourar no chão; — sei que não 
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gostas do tyú, que é o que tua mãe tem para te dar, 
e fui ao fundo do rio buscar esse peixe para ti ; cus- 
tou-me bem a arrancal-o d*agoa. Falia menina, qual 
desses teus fracos companheiros é capaz de luctar no 
fundo d'agoa com um peixe doestes?. . . 

Jupyra contemplou o peixe por alguns instantes 
com admira';;ão, depois olhou para o indio, íez-lhe um 
ligeiro gesto de agradev:im3nto, e continuou no seu 
serviço. O indio deitou-se de ventre sobre a areia a 
alguns passos de distancia e fitava os olhos ardentes 
sobre a gentil menina. Parecia truculenta giboia pro- 
curando fascinar com os olhos a timida pomba, que 
pretende devorar. 

— Então ingrata columy, — disse o indio aba- 
nando a cabeça, — de todo não queres saber do in- 
feliz Baguary?... 

Por única resposta Jupyra levantou-se, e levando 
o seu trabalho foi sentar-se por delraz de sua mãe, 
como para esconder-se do indio e furtar-se a seus 
olhares devoradores, 

Baguary poz-se em pé de um salto, arrancou do inti- 
mo peito um gemido rouco, antes um rugido e disse ; 

— Jupyra, olha que o cangussú quando vê a vea- 
dinha tenra poios bosques, nunca mais lhe perde o 
rasto, e não descança em quanto não lhe lança as gar- 
ras. E eu sou o cangussú e tenho fome de ti ! 
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— Baguary ! — exclamou a mãe assustada por sua 
íilha, que cada vez mais se chegava a ella ; — a me» 
nina ainda é muito nova... olha agora é que os peitos 
lhe vem apontando. Para que apanhara flor que ainda 
não abrío, colher os favos do jatahy que ainda não 
tem mel?... Deixa passar mais algumas luas; quando 
o ipé der flores outra vez, Jupyra te abraçará. 

— Não falle assim, minha mãe ! — murmurou a 
menina ao ouvido de sua mãe. — Assim podesse 
ipé nunca mais dar flores ! 

Baguary affastou-se silencioso, e chegando ao meio 
do areial da praia, bateu palmas e soltou um assovio 
estridente como o da anta. A horda que se achava 
dispersa pela margem, reunio-se em torno d*elle. 
Baguary mostrou-lhes o peixe, e os selvagens soltan- 
do alaridos de alegria, em um instante o fizerão em 
postas levando cada um o seu pedaço para se banque- 
tearem aquella tarde. 

Jupyra disse a sua mãe : 

— Náo viu aquellè peixe tão grande, que Baguary 
matou? 

— Pois não vi, minha filha?... foi para ti que elle 
o pescou. 

— Não quero do seu peixe, nem de nada que pas- 
sar por suas mãos. Tenho mais medo delle do que 
daquelle jaú, se o encontrasse no fundo da agoa. 

11. 
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D'ahi a pouco a tarde trazia sombra e fresqui4ão 
por aquellas magnificas solidões e os índios, tripu- 
diando e banque teando-se, com seus alegres alaridos 
fazião saltarem espantadas as feras de seus covis, e 
os passarinhos deixarem em sobresalto os seus abri- 
gos de verdura. 

Somente Baguary, — que cuidara n'essa tarde 
abrevar-S3 de cauym e de prazer nos braços da gen- 
til Jupyra, — retirado no mais recôndito antro da 
floresta, arrancava rugidos de amargura e de despeito. 


CAPITULO 11 


Em seu lado sudoeste a provinda de Minas termina 
em um angulo agudo, em uma vasta nesga de terra 
encravada entre as províncias de Goyaz e de S. Paulo, 
das quaes a separáqos dous grandes rios Parnahyba 
e Rio-Grande, qr.e se vão reunir na ponta do angulo. 
N'essas regiões, sobre as quaes a natureza parece ter 
entornado a flux todo o cofre de seus favores, trinta 
legoas pouco mais ou menos acima da confluência 
dos dous rios está situado o Seminário de Nossa 
Senhora Mãe dos Homens, fundado ha cerca de cin- 
coenta annos pelos padres da Congregação da Missão 
de S. Vicente de Paula era uma vasta e rica fazenda, 
que lhes deixou em legado um opulento fazendeiro 
daquellas paragens. 

Possue a fazenda mattas na prodigiosa uberdade, 
pingues e magnificas pastagens, por entre as quaes 
um caudaloso ribeirão vae sereno rolando suas agoas 
cur de esmeralda sombreadas por duas orlas de fron- 
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doso e verde-negro arvoredo, pelo que de certo lhe 
derâo o nome de Rio- Verde . Atravessa as mais for- 
mosas e risonhas campinas entrecortadas de viçosos 
capões e palmares pittorescos. e vae perder-se no 
Rio-Grande, que passa a cinco ou seis legoas do 
seminário occultando seu curso entre gigantescas o 
profundas mattas . 

Pelas immediaçòes do seminário para logo se fôrão 
aggregando alguns moradores, e em torno delle 
construindo-se algumas casinhas dispersas pela cam- 
pina, de sorte que o logar chamado Gampo-Bello, 
nome que perfeitamente lhe quadra, tornou-se como 
uma pequena aldeia. 

Por aquftlles sertões vagavão por esse tempo alguns 
restos de tribus selvagens vindas de Goyaz e Matto- 
Grosso, já algum tanto familiarisadas com a socie- 
dade dos brancos, mas conservando ainda os hábi- 
tos selváticos e a independência da vida errante. Os 
padres íizeráo reiterados esforços para chamal-os ao 
grémio do christianismo e da vida social, doutrinal- 
os, e utilizar seus serviços. 

Os missionários de S. Vicente, porem, parece que 
não são dotados daquelle tino e habilidade, de que 
dispunhão os discípulos de Ignacio de Loyola para 
catechisar os indígenas. Por vezes conseguirão reu- 
nir na fazenda alguns bandos ; mas nunca alcançarão 
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que se sujeitassem por muito tempo a um trabalho 
continuo e regular. 

Attrahidos pelo desejo de obterem algumas roupas, 
ferramentas, armas e enfeites, acudião de quando 
em quando ao seminário ; mas no fim de um a dous 
mezes quando muito aborreciâo-se do trabalho, entre- 
gavão-se á sua natural indolência e, se apertavâo 
com elles, desappareciáo, e internavão-se de novo 
pelas mattas do Rio-Grande, continuando sua viJa 
nómade e selvática. 

Em um desses bandos, que se acolhião ás vezes á 
fazenda de Campo-Bello havia uma caboclinha nova 
por nome Jurema, não de todo linda, mas um pouco 
menos feia e mais bem feita do que as suas compa- 
nheiras. José Luiz, moço branco ebem disposto, empre- 
gado no seminário, agradou-se summanente delia, e 
por tal arte soube catechisal-a, que no fim de algum 
tempo Jurema lhe deu uma linda e viçosa filhinha. 

Sabedores do facto os padres induzirão José Luiz 
a casar-se com a india. Baptisarâo-se ao mesmo 
tempo a mãe e a filha, e no dia seguinte o pae e a 
mãe receberão-se em legitimo matrimonio. Jurema 
trocou o seu nome selvático pelo de Anna, e a filha, 
que a mãe chamava Jupyra, pelo de Maria. 

Os Índios não punhão difficultade alguma em se 
deixarem baptisar, casar e receber todos os mais 
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sacramentos da igreja; mas isso para elles era um 
acto sem consequência, No dia seguinte esquecião 
seus novos nomes, e os esposos se separa vão com a 
mesma facilidade com que largaváo seus vestidos, 
para tomarem de novo a arasoya, e tornavão aos 
mattos para serem tão bons adoradores de Tupan 
como d'antes. 

Aconteceu pois que um belio dia a esposa de José 
Luiz anoiteceu e não amanheceu, desapparecendo 
com seus irmãos em Tupan, e levando comsigo sua 
filhinha ainda de mama. José Luiz ficou summamente 
afflicto e magoado com este acontecimento ; fez im- 
mensas diligencias para apanhar ao menos a filha 
pois com a mãe jã não contava mais á vista de um 
tal procedimento. 

Mas todos os seus passos forão perdidos, e depois 
de um anno de pesquizas e excursões pelas mattas, 
desanimou. . . 

As florestas são immensas, e aquella gente não 
tem pouso certo nem por uma semana. 

Erão já passados mais de dous annos, quando 
Jurema sem mais ceremonia entrou-lhe pela porta 
dentro, e se lhe apresentou conduzindo pela mão a 
pequena Jupyra, e já com outro caboclinho ás cosias 
acocorado em uma pequena maca de burety, que 
Irazia presa á testa, como 6 costume entre as índias. 
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Appareceu a seu marido sorrindo-se tranqullla e 
fresca, como se nada houvesse acontecido, como se 
se tivessem separado na véspera. José Luiz ficou 
attonito com aquella inesperada visita ; maior porem 
foi a sua alegria do que o seu espanto, e deu graças 
ao ceo, que lhe restituio a filha, a qual elle tractou 
logo de pôr em bom recato e segurança, despedindo 
cortezmente a mãe, que com isso não se mostrou 
nem de leve magoada, pois segundo as apparencias 
já tinha novo esposo no bando dos seus. 

Receioso José Luiz, de que sua filha não fosse de 
novo levada para o matto por sua mãe, guardou-a 
com toda a cautela, confiando-a aos cuidados de uma 
velha parenta que era a sua caseira, e não respirou 
tranquillo em quanto Jurema com todo o seu bando 
não desapparecerão das immediações de Campo- 
Bello. 

A menina crescia linda, engraçada, e travessa como 
uma ariranha. Tinha muita vivacidade e penetração, 
mas os instinctos selváticos prevalecião n'ella, e foi 
com muita difficuldade, que seu pae no fim de sete 
annos conseguio que ella adquirisse alguns costumes 
de civilisação, andasse vestida, cosesse, lôsse e escre- 
vesse alguma cousa. Muitas vezas a ião agarrar 
pelos mattos quasi núa, trepada como macaco nas 
mais altas arvores, ou nadando nos profundos re- 
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mansos do Rio- Verde em risco de ser devorada por 
algum jaú ou sucury. 

Todavia Jupyra era uma interessante menina, e 
p2la singularidade de suas qualidades physicas e 
moraes era o enlevo de toda aquella pequena po- 
voação. 

Andava de casa em casa, e em todas ellas era mui 
querida e festejada. Ás vezes também penetrava no 
seminário, e ahi fazia o regalo e as delicias dos 
padr*3s e dos estudantes. 

Quando porem alii se achava algum bando dos seus 
parentes da selva, não queria mais sahir do meio 
delies; já lhes conhecia bem a lingua, da qual já bal- 
buciava algumas palavras, quando voltara do matto. 
Por isso muitas vezes servia- de interprete entre os 
Índios e os padres com summo gosto e contentamento 
de todos. Somente José Luiz — e com razão — se 
afíligia muito com isso, e não gostava nada de ver 
sua filha tão aíTeiçoada aos seus parentes do matto. 
Zangava-se, ralhava, castigava, mas era debalde ; o 
pendor que a menina tinha para os seus era irresis- 
tível. 

Jupyra já tinha nove para dez annos, quando sua 
mãe, depois de vaguear largos annos pelos sertões 
de Goyaz, Pará e Matto-Grosso, tornou a apparecer 
em Gampo-Bello com a liorda, a que pertencia. Ju- 
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pyra ! . . . exclamou a india, apenas pôz os olhos em 
sua filha. Esta também immediatamenle reconheceu 
sua mãe, sallou-lhe ao coilo, e nunca mais quiz 
deixal-a. 

José Luiz ficou cheio de gosto e inquietação com 
o reapparecimento da mãe de sua filha. D'esta vez 
redobrou de cuidados e precauções. Jupyra sem que 
ella o soubesse, não andava sem uma sentinella á 
vista. Era um primo seu, um sobrinho de José Luiz, 
por nome Carlos, e a quem todos chamaváo Garlito, 
pouco mais velho do que ella, rapazinho vivo e esperto 
como um diabrete. Não tendo podido parar íio semi- 
nário em razão de S3u génio t refego, indócil e insu- 
bordinado, frequentava como externo a escola de 
primeiras letras, onde S3 havia muito mal. Entretanto 
era excellente para servir de companheiro de brin- 
quedos e ao mesmo tempo de sentinella a sua prima 
durante o dia, porque de noite dormia ella fechada 
debaixo de chave em companhia da velha caseira de 
José Luiz. 

Todavia apezar de todas essas precauções, uma 
bella manha Jupyra não amanheceu em casa. Tinha 
arranjado modos de trepar pela parede, e como a casa 
era de telha-vã, isto é, sem forro no tecto, descobrio 
um pedaço de telha lo, saltou fora, e voou para as 
selvas em companhia de sua mãe. 


CAPITULO III 


Esla segunda fuga foi muilt) mais dolorosa ao 
coração de José Luiz do que a primeira. Já amava 
extremosamente sua filha, e tinha a mais terna soli- 
citude por aquella interessante menina, cuja creaçâo 
lhe tinha custado tantos cuidados e desvelos, cujo 
fructo em um só momento vira esvaecer-se. Era á 
semelhança de uma flor peregrina e rara, em cuja 
cultura o jardineiro se esmera com o mais desvelado 
amor. Um dia porem, quando pela manhã vae visitar 
o tenro botão, que de dia a dia anceia por vêr desa- 
brochar em flor, acha-a cortada pela raií por verme 
daninho, murcha e perdida para sempre. 

José Luiz fez alias diligencias para rehaver sua 
fllha, mas sempre sem resultados. Bem quizera elle 
para revindical-a armar uma bandeira e levar a 
guerra a todas as tribus selvagens, como outr'ora 
Meneláo levou toda a Grécia armada aos muros de 
Tróia para reconquistar a rspf^sa, que um peralta lho 
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havia seduzido e roubado. Mas não lhe era isso pos- 
sivel, e contentava-se em dirigir supplicas ao ceo, e 
facer promessas a Nossa Senhora Mâe dos Homens 
para que lhe restituisss a filha. 

Nas. selvas Jupyra cresceu linda e garbosa como a 
palmeira das campinas, mas esquiva e soberba como 
a ema, rainha dos chapadões. Suas graças fascinarão 
as vistas de todos os jovens bugres, qu3 a seguião, 
ad:nirando-a e adorando-a como a um manitô cabido 
do ceo ; mas a nenhum delles foi dado colher aquella 
peregrina flor das selvas. Baguary era chefe de uma 
forte e numerosa horda estranha. Enconlrando-se 
com o bando de Jupyra, encantado de sua belleza. 
abandonou os seus para seguil-a. 

Mas Jupyra fugia delle como a timida lontra foge 
do jacaré, ou como a pomba se esconde do gavião. 
Era á sombra de sua mãe que vinha arquejante e 
espantada como a caça acossada pelo jaguar, abrigar- 
se das perseguições do cacique. Temerosa de cahir- 
Ihe nas garras a menina mal ousava arredar-se al- 
guns passos da companhia dos seus. 

Os outros bugres pretendentes ao3 favores de Ju- 
pyra, que sabião das intenções de Baguary, furiosos 
de raiva e de ciúme, e não ousando oppôr-se de viva 
força ao possante cacique, ainda que desejassem 
devorar-se uns aos outros, união-se para fazer face 
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ao inimigo commum e mais forte, e seguião e 
vigiavão por toda a parte a formosa menina afira de 
obstar a que o cacique lograsse S3us intentos. Assín) 
Jupyra sem querer e sem o pensar tinha sempre aO 
pé de si uma escolta activa e vigilante para a defender 
tx)ntra qualquer tentativa violenta de sou sanhudô 
amante, como soe acontecer entre as brutas alimá- 
rias, pouco acima dos quaes se acharão aquelles sel- 
vagens na cathegoria dos entes. Baguary era valente 
e terrível; membrudo e robusto como a anta, q,gil e 
veloz como a onça, já tinha suíTocado nos braços um 
dos seus rivaes, e traspassado o coraçiío a outro com 
uma flecha, por terem ousado dispular-lhe aberta- 
mente a posse da formosa Jupyra. Mas era só e de- 
testado por todos, e erão muitos contra elle. Por isso 
lambem da parte d'elle havia constrangimento e receio. 
O tronco do ipé já se tinha de novo toucado de seus 
lufados cachos de flores amarei Ias. Baguary qpe con- 
forme a promessa de Jurema, estava esperando com 
impaciência aquella quadra,- foi ter com ella, e disse- 
Ihe : — Olha, Jurema ; o ipé já está florescendo. É 
lempo de cumprires a promessa que me fizeste, e 
entregar-me tua filha. 

— Ah ! minha mãe ! minha mãe ! dà-me antes a um 
sucury, — exclamou Jupyra atracando-se com a mãe. 

— Jupyra, — disse Jurema para sua filha, — olha 
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que Baguary é forte e ia quer muiio bem. Ya^e ' com 
elle, minha filha. 

— Se minha mãe teima^ eu irei lançar-me na 
lagoa dos sueurys, retorquio à menina com firmeis, 

A lagoa dos sucurys era um banhado, que por alU 
havia e onde existia enorme quantidade desses formi* 
dáveis reptis. Quem nella cahia ora irremissível- 
mente devorado pêlos monstros. Jurema sabia^ que 
sua iilha era bem capai de pòr em pratica a sua 
ameaça, e disse ao cacique : 

— Estás ouvindo, Baguar}' ? — ella não te quer 
aiiida. E que ainda não é tempo. Espera ainda, Ba- 
guary ; . . . mais tarde. . , 

— Cala-te^ filha de Anhangá ! -— bradou o indio. 
rugindo e batendo o pé com força — não quero mais 
te escutar, boiciuinga enganadora... ou hoje ou 
nunca!,.. 

Ouvindo os gritos e vendo a attitude ameaçadora 
do cacique, os outros bugres, que estavão de alc^téa, 
approximarão-se de arco efledia em punho, murmu- 
rando palavras de ameaça. Baguary lançou- lhes de 
revez um furibundo olhar, soltou um rugido de raiva 
e de despeito, e retirou-se vagairosamente rosnando 
como um tigre enfurecido, 

. Vendo que nem por bem, nem por violência lhe era 
possivel obter a posse da virgem india<i^} Baguary 
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que nâo desistia de seus intentos sobre ella, recorreu 
ás cila Jas. 

Jupyra gostava de caçar pussaros. Com um pequeno 
arco e flechas proporcionadas á^ suas forças, ella 
varava os jaós, inhambús, macucos, capoeiras e 
outras aves que abundão naquellas florestas, e abas- 
tecia de copiosa caça o rancho de seu pequeno bando. 
Um dia á hora do prtr do sol ella estava sozinha com 
sua màe' á beira de um capão embalando-se indolen- 
temente em sua maca de palhas de burity e abanando 
o rosto e enxotando as mutucas com o cocar de pen- 
na^, que havia tirado da cab3ça. Seus companheiros 
vagueavào pelo campo a pouca distancia. Vm jaó 
começou a piar dentiv) da matta. Jupyra saltou lesta- 
mente da rede, tomou o arco e flechas, e embrenhou- 
se no capão, sem que sua mãe, que estava occupada 
em esfolar um tamanduá, desse fé d^aquelle movi- 
mento. 

O jaó é uma ave grande e excellente de se comer, 
mas muito arisca e diffícilima de se caçar. 

Os Índios e os sertanejos, que com elles apprendò- 
rão, empregão uma engenhosa astúcia para os attra- 
hir e apanhar. É de ordinário ao p6r do sol que os 
jaós costumão piar, vagueando pelas sombras da 
matta. O caçador esconde-se cuidadosamente em al- 
guma moita juncto ao logar, em que os ouve piando. 
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e com ora tambcm a piar, imita ndo-os com toda a 
perfeição. O jaó acudindo áquelle chamado, que cuida 
ser de algum de seus companheiros, vem se approxi- 
mando^ descobre-se, e então o caçador atira-lhe ou 
frecha-o muito â vontade. 

Jupyra, que era habilíssima neste manejo foi se 
esconder e começou a responder ao jaó. Mas este em 
vez de approximar-se, ia-se affastando aos poucos, e 
piando cada vez mais ao longe. Jupyra piando sempre 
e mudando de escondrijo em escondrijo o foi acom- 
panhando, sem nunca conseguir avislal-o, entranhou- 
se à uma grande distancia pelo capão a dentro. O sol 
já era entrado, e as sombras do crepúsculo coma- 
çavão a escurecer a floresta ; Jupyra desanimada ia 
já voltando, quando sentio pelas costas mão de ferro 
agarrar-lhe o hombro, e uma voz medonha bradou- 
Ihe — Jiipyra. agora és minha! — Era Baguary que 
usara daquella negaça para attrahir Jupyra e arredal- 
a dos seus. Assim a pobre menina cuidando ser a 
caçadora era a caça, que viiiha descuidada cahir nas 
mãos de seu feroz perseguidor. 

Jupyra deu um grito de terror ; mas o cacique le- 
vou-lhe immediatamente a rtiáo á boca,.e nem os com- 
panheiros delia poderião ouvil-a, na distancia em que 
se achavão. Vio que nenhum partido poderia tirar da 
resistência, e propurou applacar o seu feroz agressor4 


JUPYRA 205 

— Espera, Baguary ! — dizia ella arquejando de 
susto : — Náo me faças mal; eu me entrego;... mas 
larga-me. 

— Náo ; tu queres enganar-me ; mas é escusado ; 
' desta vez não me escaparás. 

— Náo quero te enganar, náo, Baguary. Vamos 
onde está minha má3,... ella me entregará a ti, e.eu 
te juro que não hei de pôr duvida nenhum em sej* 
tua. 

— Por Tupan !... nesse laço náo caio eu, minha 
formoza garça do Paraná. Já agora não sahirás mais 
dos meug braços, quer. tú e tua: mãe queirao, quer 
nãoqueirão. 

— Pois bem, Baguary ; sou tua ; náo te fugirei 
mais;... mas larga-me,... tu assim me sutíocas... 
ai!... 

Paliando assim e debatendo-se Jupyra procurava 
ganhar tempo a ver se seus conipanheiros daado por 
falta delia vinháo em sou soccorro, ou á excogitar 
algum ardil para arrancar-se dos braços do seu 
brutal amante. Melhor porem do que ella esperava, 
veio o destino ou o céo em seu auxilio. Pisada pela 
Índio uma enorme jararaca, que dormia em uma 
moita de capim quasi debaixo de seus pés, salta en- 
furecida, e enrosca-se-lhe nas pernas. O indio dá um 
grito do horror, sacode vigorosamente a perna, e 

12 
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atira longe o medonho reptil, que felizmente não o 
havia [bicado, recua em dous pulos com Jupyra nos 
braços, larga-a no chão, e investe de tacape alçado 
sobre a cobra, que ia-se esgueirando pelo matagal a 
dentro. Jupyra não perdeu um só instante ; mal §« 
vio solta dos braços do truculento cacique, em quanto 
este a rijos botes de tacape perseguia a cobra, roais 
veloz e subtil do que uma irara desappareceu pela 
matta, e chegou suando e arquejante ao pé de sua 
mãe. 

— Está morta!... — bradou triumphante o caci- 
que. — Jupyra!... Jupyra!... onde estás?... 

Mas Jupyra já estava longe. 


CAPITULO IV 


Qaando Baguary, perseguindo Jupyra, chegou ao 
logar em que Jurema se achava, já era noite e os 
outros bugres já alli reunidos estavão accendendo seus 
fogos, 

— Que fizeste a Jupyra, que ella me appareceu 
correndo e chorando, toda assustada ? perguntou Ju- 
rema a Baguary. 

— Não lhe fiz mal algum, Jurema ; ella é arisca e 
medrosa como a saracura do brejo. 

— Tem medo de ti, por que náo sabes amimal-a. 
A pomba foge do cracará, que lhe fisga as unhas, 
mas gosta do trocáz, que a beija e acaricia. 

— Mas por ventura sou eu algum jacaré do rio 
para ella fugir-me assim, e obrigar-me a negaceal-a 
como o jaguar que anda á espia da veada nova?... 

— Por jcssa forma, Baguary, nunca Jupyra te que- 
rerá. 

— Nâo qoeira embora ; ha de íser mmha. Para qué 
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me deo Tupau cslos olhos, que enxerg&o mais do 
que os do gavião, e estes pulsos mais fortes do que 
os do eangussú?... 

"A estas palavras resoou por entre os outros bugres 
um murmúrio surdo, e alguns rosnarão palavras de 
indignação e de ameaça. Baguary vibrou sobre elles 
um olhar de fogo e sangue, e voltando-se para Jure- 
ma e sua íilha : 

— Está bem, — disse ; — não quero mais teimar 
eomtigo, Jurema. Vou-me embora para os meus. E 
tu Jupyra ílca-le em paz ; não te perseguirei mais. 
Dou-te seis luas para me esperar e ai daquelle, que 
ousar tocarte, e ai de ti, se te entregares a algum ! 
_ De feito erão já passados dous mezes, e ninguém 
mais via por aquellas paragens o sanhudo Baguary. 
Tinha realmente ido reunir-se a seus companheiros, 
cuja residência favorila era para as bandas de Saut'- 
Anna do Parnahyba próximo á juncção dos dous 
grandes rios. 

Jupyra pois |X)dia já passear sozinha e desassom-r 
brada, e adormecer tranquilla á sombra da figueira 
silvestre pelas margens do seu pátrio Paranã, ella que 
tinha mais medo do amor de um homem do que das 
sanhas do eangussú, das ciladas do súcury. 

Em uma sesta ardente ella estava sozinha sentada 
á sombra bem juncto á margem do lio» Pendurada a 
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^m galho se via perto^ delia uma pequena maca, 
onde dormia um irmãozinho seu^ que ella embalava 
cantando, e enxotando com um ramo os maribondos 
e mutucas, que lhe esvoaçavão em torno. Espalhados 
pela praia, pendurados ou encostados pelos troncos 
viâo-se armas, redes, esteiras e mais utensílios india- 
no!^, sigual de que a sua horda não devia andar por 
loilge. De feito, Jurema e seu^ companheiros tinhão- 
se entranhado pela floresta á cata de jaboti cabas, 
aráticuns, bacoparis e outras fructas silvestres de 
que abundão aquellas mattas, e deixarão alli Jupyra 
tomando conta do rancho e vigiando a creança. 

Entretida com aquelle cuidado Jupyra não vio um 
vulto, que na margem opposta surgio da matta, e ati- 
rando-se ao rio o veio atravessando sereno e sem 
ruído, como um jacaré, mal tendo a cabeça fora 
d'agoa. 

Ao approximar-se da barranca mergulhou, e Ju- 
pyra só o vio quando surgindo fora d'agoa, saltou na 
praia perto delia. Soltou um grito de susto cuidando 
ser algum monstro aquático, que a vinha devorar ; 
porem seu terror ainda subio de ponto, quando na- 
quelle vulto reconheceu Baguary, que se erguia 
ao pé delia gottejante, gigantesco e hediondo, com 
os olhos vermelhos e chammejantes como duas 
braza?. 

12. 
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— Jupyra, hoje é o dia ! — bradou o iridio lan-» 
çando-lhe as 'mãos. — Has de ir commigo ou hei de 
dar-te a comer aos peixes deste rio. 

Jupyra tremendo e transida de horror deixou-se 
ficar muda e (jueda, como a corça que sentió no can- 
gote a garra aguçada da sussuarana, 

— Vamos, Jupyra !... desta vez eu te juro não me 
encaparás mais. 

— Sim, vamos, Baguary ; — disse Jupyra voltan- 
do-se do susto e recobrando sua natural coragem e 
resolução. — Devo ser tua; bem vejo que Tupan me 
destinou para ti, e que não me é possivel por mais 
que faça escapar ao teu poder. 

— Ah!... emfim!... ainda bem que o conheces. 
Acompanha-me. 

Paliando assim Baguary a ia arrastando para a 
matta. 

- Presa á barranca estava uma canoa que aquelles 
indígenas, que já tinhão alguma industria e possuião 
alguma ferramenta, havião fabricado. 
' — Não ! para ahi não ! exclamou Jupyra. — Minha 
gente não pode tardar a voltar, e ai de nós, se nos 
encontrarem I matar-nos-hão a mim e a ti I... Entre- 
mos naquella canoa, vamos para a outra banda, e 
fujamos para bem longe. 

Não parecou má a Baguary aquella proposta, 
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- — Seja como quizeres... mas esse colttmim?... 
disse oindio apontando para a creança. 

— Tupan tomará conta delle — respondeu a me- 
nina apontando para o céo. 

Entrarão na canoa, e Jupyra para mostrar que de 
bom grado acompanhava o seu roubador, levou para 
dentro delia seu arco e flechas, e mais u.stensilios 
que lhe pertenciâo. Sua intenção porem era precipi- 
tar-se no meio do rio, e deixar-se aíTogar, no caso 
que não pudesse matar Baguary. Chegados que forão 
ao meio do rio, Jupyra debruçou-se sobre o bordo da 
canoa como para mirar a profundidade das agoas. 
Um forte pé de vento, que então se levantou, arran- 
cou-lhe de cabeça e atirou no rio o bonito kanitar de 
pennas de arara guarnecido de ouro e pedrarias, que 
trouxera da casa de seu pae. 

Uma súbita inspiração atravessou o espirito de Ju-» 
pyra. 

— Ah I o meu kanitar I... o meu kanitar I... excla- 
mou a menina ajuntando as mãos com mostras de 
grande lastima. — O meu kanitar, que eu quero 
tanto... lá se vae pela agoa abaixo!... ah I meu 
Deus... espera, Baguary !... vou ver se o posso 
apanhar. 

Dizendo isto fazia gesto de quem ia lançar-se a 
nado. 
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. — Espera tu ahi, que eu já te trago o teu ka- 
nitar. 

Disse e de um salto atirou-se ao rio. Apenas se ha- 
via affastado umas quatro ou cinco braças da canoa, 
Jupyra toma o arco, e acocha-lhe uma flecha, que 
foi cravar-se-lhe na espádua. O índio arrancou um 
rugido de dor, e affundou-se por um momento ; ape- 
nas 3urgio de novo á tona d'agoa, nova flecha voou do 
arco de Jupyra e foi cravar-se na outra espádua do 
Índio. Nenhuma das frechas porem havia penetrado 
muito fundo, e nem lhe tolhião o movimento dos brar- 
ços ; o Índio enfurecido lançou-se sobre a canoa, a 
qual também não sendo governada vinha rápida* 
mente sobre elle levada pela torrente. Quem o visse 
então com aquellas duas hastes emplumadas sobre o 
dorso, cuidaria ver um dragão alado arrojando-se 
sobre' a canoa para devorar a infeliz menina. Jupyra, 
que o esperava em pé com um feroz sorriso de triuna- 
pho, deixou-o chegar, e quando o índio enfurecido 
ia deitar a mão ao bordo da pequena igara, descar- 
regou-lhe com toda a força o remo sobre a cabeça e 
rebentou-lhe o craneo. O índio desappareceu, e foi 
surgir um pouco abaixo á flor d*agoa entre uma mui - 
tidão de peixes, que saltitando devora vão o sangue e 
os miolos que escorriáo do craneo do desventurado 
caci ^uo. 


CAPItULO V 


O cadáver de Baguary foi rolando longos dias a 
mercê da torrente do Paraná, servindo de pasto aos 
peixes, e de banquete e batel a um tempo aos urubus^ 
que sobre elle hião boiando rio abaixo, até qué emíim , 
foi encalhar em uma praia arenosa justamente em 
um logar, onde então achavão-se arranchados os 
seus companheiros. Dir-se-hia, que a mão do destino 
para alli o tangera de propósito como para clamar 
vingança. Posto que já meio devorado pelos peixes^ 
foi logo. reconhecido pelos seus. Baguary ao partir 
lhes havia promettido, que em menos de três luas 
havia de voltas com Jupyra ; que se até então não 
apparecesse é por que o tcrião morto, e nesse caso 
deixava a cargo d'elles a sua vingança. De feito 
voltou, mas sam vida e sem Jupyra, e apenas tra- 
zendo ainda no dorso as flechas que ella lhe havia 
cravado, como em vida havia trazido cravadas no 
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peito as seitas, com que os lindos olhos de Jupyra 
lhe havião atravessado o coração. 

Apenas os índios o reconhecerão, soltarão grandes 
alaridos de dó, recolherão o cadáver em uma grande 
maca, tecerão em torno delle dansas fúnebres, e 
derão-lhe sepultura á sombra de uma velha sucu- 
pyra. 

Feitas as honras fúnebres ao seu valente chefe, 
aquelles indígenas tractárão logo de marchar pela 
margem do Rio-Grande acima a íim de lhe vingarem 
a aiorte. A horda de Báguary era muito mais nume- 
ro3a e forte do que o bando desorganisado em quQ 
yivia Jupyra^ o qual constava de relíquias de hordas 
devastadas e dispersadas pelos brancos. De longa 
tempo em contacto com os brancos tinhão perdido 
os habites bellicosos, e grande paile de sua coragem 
e fereza selvática. Em breve chegou-lhes aos ouvidos 
a noticia de que a gente de Baguary marchava con- 
tra elles afim da vingar a morte de seu chefe. Fracos 
e pusillanimes, aquelies restos da familífi^ cayapó não 
podião resistir aos robustos e aguerridos Guaya- 
nares, (|ue sobre elles vinhão cheios de cólera e seda 
de vingança, e seriáo infallivelmente exterminados, 
- Jupyra não havia occultado aos seus a morte do 
sanhado Baguary ; pelo contrario, risonha e trium- 
phante lhos narrou com toda a franqueza e íngenui- 
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dadé a astudá de que se valera pára livrár-sé pára 
sempre dáquelle feroz pretendente. Contando como 
certa a sua ruina e possuídos de terror, seus covardes 
companheiros resolverão mandar um emissário ao 
encontro dos inimigos para dar-lhes satisfações e 
dizei^lhes que nenhuma parte tinhâo tido na morte 
de seu chefe^ que fora Jupyra a única authora da- 
quelle attentado, e que para applacar sua justa 
cólera estavão promptos a entrega r-lhes viva otí 
morta a criminosa. Este teria sido o destino da linda 
caboclinha sê um de seus pretendentes, esperando 
assim fazer jus á gratidão e ao amor da rapariga, 
não a tivesse avisado da barbara e aleivosa intenção 
dos seus. 

Jupyra e sua mãe fugirão para Campo-Bello e 
acolhêrâo-se á fazenda dos padres, resolvidas a 
nunca mais voltarem para a companhia de seus 
pérfidos companheiros. ' 

Era Já a quarta vez que Jupyra desde que n scera 
trocava a selva pela casa paterna, e a casa pela 
selva alternativamente. Seu pae a recebeu com os 
braços abertos, e sentio grande alegria em tornar 
a achar a íilha, na qual já ha muito havia perdido 
as esperanças de tomar a pôr os olhos em dias de 
sua vida. Recolheu-a para casa^ e extasiado de sua 
formosura e do viçoso desenvolvimentoi de suas 
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esbeltas fprmas deu-Ihé lindos vestidos é enfeites, 
quo ella de bom grado trocou pelo curto saiote e pelo 
kanítar de que usava nas selvas^ e empregou todos 
os meios, todas as caricias e seducções possíveis 
para íixal-a de uma vez para sempre do seio da 
sociedade cívilisada. 

Se com os tngos salvaticos Jupyra por seu gaiix) e 
gentileza fazia lembrar uma Moema ou uma Lyn- 
doia, vestida á maneira da gente civilisada era uma 
rapariga seduclora, capaz de alvoroçar ô coração e 
inflammar o sangue de um anachoreta. Era alia e 
muito bem feita. Os cabellos negros, corredios c 
luzentes como aza do anú/erão tão bastos e compri- 
dos que a linda cabocla ainda pouco adextrada na 
arte de se toucar^ via-se em apuros para accommo- 
(!al-os sobre sua pequena cabeça e muitas vezes 
rebeliando-se contra as filas e prisões, as quebravão 
c tombando-lhe pela coUo se derramavão em liber- 
dade pelos nédios e morenos hombros. Os olbos um 
pouco levantados nos cantos exteriores, eráo bpm 
rasgados, e dardejavão das pupillas negras lampejos, 
que denunciavão o ardor de seu temperamento e uma 
alma enérgica e resoluta. Os lábios rubros, carnosos, 
e húmidos erão como dous favos túrgidos de mel da 
mais ineíTavel voluptuosidade, e quando se féndiâo 
om um sorriso mostravâo duas tinhas de alvíssimos 
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dentes ura pouco aguçados como os dos carnívoros, e 
seu sorriso tinha singular e indefinível expressão de 
ingenuidade e de selvática fereza. A todos esses encan- 
tos, a todas essas linhas c voluptuosas formas servia 
como de brilhante invólucro a tez de uma côr original, 
um róseo acaboclado, como que dourado pelos raios do 
sol, que dava peregrino relevo á sua linda figura. 

Quando ia a missa aos domingos, na pequena 
capella do seminário todos os olhos voltavâo-se para 
a interessante cabocla, todos a contemplavâo sor- 
rindo com o mais curioso interesse e complacência^. 
Até mesmo os seus gestos e ademanes um pouco 
estouvados, o ar desageitado e constrangido, com 
que vergava as suas novas vestiduras, tudo nella 
parecia galante, e encantador. 

Se bem que na pia baptismal tivesse recebido o 
nome de Maria, os moradores de Campo-Bello con- 
servavão-lhe sempre o seu nome indígena de Jupyra, 
por acharem-no mais galante e entenderem que Ihé 
assentava melhor. 

É escusado dizer, que nâo faltarão apaixonados 
áquella tão seductora quão peregrina formosura. 
Mas como já corria pela aldeia a historia da morte do 
cacique que ás mãos da frágil menina pagara com a 
vida a sua audácia, os amantes de Jupyra tinhão-lhe 
certo respeito, e não a requestavâo senão com certa 

13 
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liinídez e reserva, se bem xjtie nenhum delles tivesse 
intenção de lançar-lhe mãos violentas. Mas aqudie 
episodio de sua vida rodeando-a de um lèíiirè! pres- 
tigio servia- lhe de salva-guarda, e de broquel còntf a 
qualquer desacato ao seu pudoí. 

Entres os amantes de Jupyra o mais ââsiduo, 
ardente e apaixonado, è talvei também ômais guapo, 
o mais rico e côUsidefado de todos, era um maaòebo 
por nome Quirino, filho de úm abastado fazendeiro 
d'aquelles arredores. Era um rapagão alto è bem 
disposto, de barba cerrada e negra, e pnpilla ardente 
e viva, em que transluzia todo o fogo de sua alma 
capaz de todos os extremos. 

Quirino amava, não como se ama na cidade, onde 
se namora muito e ama-se quasi nada, mas «orno se 
ama no sertão, em meio da solidão, debaixo d^aqueBes 
ceos ardentes, no seio daquellâ natureza esplendida; 
amava com paixão, com fogo. Quirino frèqnentava 
assiduamente a casa de José Lnií, onde cercava a 
rapariga de mil attenções, obséquios è^doraçd^es, sem 
que ella nem de leve se mostrasse sensive! a tantas 
demonstrações de afifecto, por mais que elle empre- 
gasse todos os meios ao seu alcance pai*a 5ganhar»-ftre 
o coração. A principio nem lhe passava pelo pensa- 
mento casar-se com uma pobre cabòda, fflhm tte tima 
gentia e criada "nOS mattos. 


Porem quanto maior era a insensibilidade e esqui- 
vança de Jupyra, mais ardente se tomava a paixão 
do rapaz, e mais se lhe atiçava o desejo de possuil-a; 
estava disposto a empregar todos os meios, a fazer 
todos os sacrifícios para esse fim. 

Como Jupyra tratava todos os outros amantes 
com a mesma indifferença e talvez peor do que aelle, 
Quirino entendeu que toda aquella insensivel esqui- 
vança náo era senão resultado dos poucos annos e da 
selvática timidez e acanhamento da rapariga, e espe- 
rava que de modo nenhum ella recusasse uma pro- 
posta de casamento com um moço como elle era, bem 
apessoado, rico e de boa familia. Depois de ter luc- 
tado em vão por vencer a obstinada indifferença da 
menina, era aquelle o seu ultimo recurso. Uma. vez 
casado mais fácil lhe seria catechisal-a e ganhar-lhe 
a vontade e o coração. 

Demais, já esse casamento não lhe parecia tão ridí- 
culo e desigual, pois Jupyra era filha legitima de José 
Luiz, e José Luiz empregado do seminário, tinha 
adquirido alguns bens de fortuna, e era homem que 
gozava de respeito e consideração no logar. Quirino 
pois, não hesitou mais um instante, e foi pedir-lhe.a 
mão de sua filha, 

José Luiz acolheu com infinita satisfação a proposta 
do mancebo ; não podia desejar melhor partido nem 
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maior venlura para sua íilha, e foi logo communi- 
car-lhe a pretençâo do moço . 

Ella porem com grande pasmo e desgosto de José 
Luiz recusou-se obstinadamente a símiihante casa- 
mento, Foi debalde que José Luiz por muitos dias 
lutou com elia empregando exhortações, conselhos, 
supplicas e até por fim reprebensões e ameaças para 
induz'1-a a acceitar a mão do Quirino. 

— Meu pae, — disse-lhe ella afinal com um sor- 
riso, que fez arripiarem-se as carnes a José Luiz, — 
ninguém será capaz de dar-me um marido contra a 
minha vontade ; eu já sei como a gente se livra d'elles, 
quando nos querem levar á força I 

José Luiz assombrado com aquella resposta reco- 
Iheu-se ao silencio, e desistio do seu propósito. 


CAPITULO VI 


Quirino enganava-se; a indifferença de Jupyra 
para com elle não era simples eífeito da timidez sel- 
vática, nem da innocencia própria dos verdes annos 
da rapariga ; tinha outro motivo mais poderoso, o 
qual Quirino absolutamente ignorava. Para aquelle 
temperamento de fogo, para aquella almainflamma- 
vel, aos quinze annos o amor era úma necessidade 
imperiosa, Jupyra começava a amar outro. 

O leitor ha de se lembrar de Garlito, sobrinho de 
José Luiz, aquelle menino travesso que elle puzera 
como sentinella a sua filha durante a sua anterior 
estada na casa paterna. 

Carlito, que agora apenas entrava na puberdade, 
se bem que não fosse estudante, tinha morada no 
seminário, mas ia com muita frequência a casa do 
tio, onde tinha entrada franca por todos os cantos, 
entrando e sahindo á hora que lhe aprazia. Era im- 
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possível quo em tão continuo contacto com sua for- 
mosa prima não ficasse gostando delia. 

Carlito por sua parte era um adolescento lesto, 
bem disposto, e de encantadora presença. Ainda 
mais uma eircumstancia era própria para tornal-o 
agradável aos olhos de Jupyra ; era ágil e travesso 
como ella; tinha artelhos de aço, e corria e saltava 
como um gamo ; trepava a uma arvore como um 
saguy, e nadava como a lontra. 

Foi vagueando e brincando á sombra dos laraiiyaes 
cm flor, ao murmúrio da fonte do quintal, que aquel- 
las duas almas, virgens como duas pombas novas 
que começam a bater as azas fora do ninho, arru^ 
lárão em segredo seus primeiros amores. 

Por alguns mezes assim se lhes passarão rápida^ 
mento os dias no enlevo daquellas primeiras emb- 
coes de um amor virginal, naquelles effluvios d'alma 
tão puros e deliciosos como essas exhalações balsâ- 
micas, que a briza da madrugada levanta d'entre os 
rosaes orvalhados. Carlito amava como menino que 
era. Era mais a febre dos desejos sensuaes que lhe 
agitava o sangue juvenil á vista dos seductores 
encantos de sua prima, do que o coração que acor- 
dava suspirando ao sopro de uma paixão J O amor de 
Jupyra era amor de cabocla, ardente como o sol do 
deserto que lhe dourava a tez, proftmdo como os 
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abysmoa do rio onde b^^nhava os membros infontis. 
Aque]la> que matara para se desfazer do amante im- 
portuno que odiava, era também capa« de morrer de 
amor por aquelle a quem adorasse, ou de apunhalar 
o amante que a atraiçoasse. Carlito, simples creança, 
nào podia adivinhar quanta paixão» energia e resolu-- 
ção havia no fundo da alma daquella menina na 
apparencia tão indolente, frívola e descuidosa. 

Apezar dos esforços de seu pae, Jupyra nunca 
pudera perder de todo os hábitos de selvática liber- 
dade, em que fora creada. Sabia sozinha de casa e 
vagava por campos e mattas, caçando ou pescando, 
como se fosse um rapaz, e muitas vezes nos dias 
calmosos ia sozinha banhar-^e nas agoas do seu 
querido Rio-Verde, no mesmo sitio em que na in^» 
fanei a se exercitara a fender-lhe as ondas, em um 
remanso Hmpido e profundo sobre o qual se debru- 
çavão arvores copadas, cobrindo-o de sombra e 
fresquidão deliciosa. Esses passeios, que serião mui- 
to desinquietadores e darião muito quç fallar em 
outra qualquer rapariga, em Jupyra ninguém os 
estranhava. 

. EUa gozava da reputação de ter em aversão os 
homens, principalmente aquolles qne a amavão. Essa 
fama^ baseada no seu génio arisco e um tanto civs- 
po, na historia do cacique que havia matado, e no 
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USO de uma pequena faca guarnecida de prata que 
sempre trazia no seio, serviáo-lhe de salvaguarda, 
e ninguém ousava atravessar-se em seu caminho 
quando sahia a suas excursões, e se acaso algum 
rapaz a encontrava pelos rincões solitários ou pelas 
veredas escusas da matta, tirava-lhe respeitamente 
o chapeo, e seguia seu caminho. 

O próprio José Luiz não mostrava inquietar-se 
muito com aquelles passeios de sua filhà. — Quem 
sabe táo bem guárda-se, — costumava élle dizer, — 
e fazer-se respeitar por tanto tempo no meio das 
mattas e entre bugres bravios, que risco pode correr 
aqui no meio de gente christâ e civilisada? 

Só havia uma pessoa, que nâò lhe tinha medo; 
era Garlito. Mas esse mesmo ainda não tinha ousado 
ir perturbal-a em seus giros solitários. 

Todavia Garlito sentia um vivissimo desejo, que 
não podia mais refrear, e era de ir espiar sua linda 
prima, quando ella ia banhar-se nas agoas do Rio- 
Verde. Nada lhe era mais fácil do que gosar, sem 
que Jupyra o presentisse, daquelle espectáculo, com 
o qual esperava que gosaria todas as delicias do ceo, 
e que nada mais lhe restaria a desejar sobre a terra. 

Quando a vio pois dirigir-se para os lados do rio, 
o qual corria como a um quarto de legoa de distan- 
cia, deu lima grande volta, passou para o outro lado 
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do rio, e foi cuidadosamente esconder-se em uma 
moita donde a esteve espreitando muito a seu sabor. 
Dahi em diante todas as vezes que Jupyra ia ao seu 
costumado banho^ tinha sem o saber um espectador 
invisivel, que a espreitava e cevava olhos ávidos e 
ardentes na contemplação de seus mais occultos 
encantos. 

Um dia porem Carlito, petulante e lascivo como 
um satyro, não se pôde mais conter. 

— Vou apparecer-lhe, dê no que der; — murmu- 
rou comsigo o rapaz. — Que mal me poderá fazer 
uma fraca rapariga? tenho boas pernas e braços e 
sei nadar e correr... e também se ella me matar, 
terei muito gosto em receber a morte das mãos 
delia. 

Jupyra brincava descuidada no rio, ora boiando 
serena ou resvalando á flor da agoa em todas as 
posições, ora dando pulos e mergulhando como a 
lontra, ora espanejando-se e fazendo saltar uma 
chuva de aljôfares sobre sua cabeça, como a marreca 
silvestre a bater as azas lavando a luzidia plumagem. 
Eis senão quando ouve um barulho como de um cor- 
po que cahio de golpe na agoa, e sumio-se no fundo. 
Olhou assustada em roda de si arredando dos olhos 
os cabello^ ensopados, mas nada vio. 

— Não pôde ser senão alguma ariranha, — pen- 

13. 
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Bou Jupy m. — Dessa háo tenho eu medo. Jacaré aqui 
nâo ha, que eu saiba. 

Pensando assim, a moça nadava rapidamente para 
a margem opposta, que era a que lhe estava mais 
próxima. Qual porem não foi o seu espanto, quando 
viu surgir diante de si a cabeça do travesso e petu-* 
lante Carlito, soltando-lhe á cara uma estridente gar- 
galhada. A cabaloc deu um grito, sumiu-se de mer- 
gulho, e arripiando carreira foi reapparecer no meio 
do rio, nadando rapidamente para a outra margem, 
onde tinha seus vestidos. 

— Socegue ; não tenha susto, Jupyra ! — gritou- 
Ihe Carlito. — Eu já me vou embora. 

Jupyra voltou o rosto, e com um gesto entre irado 
e risonho, que tanto se podia tomar por uma ameaça 
como por um convite, continuou a nadar. Carlito, 
que era estouvado e audacioso, atirou-se a nado em 
seguimento d'ella. Mas antes que podesse alcançal-a, 
já olia tinha saltado á praia, e agarrando suas roupas 
não havendo tempo para vestil-as, n'ellas embrulhou- 
se á pressa, e correu a embrenhar-se no matto sol- 
tando uns clamores, que mal se podia saber se eráo 
gritos de terror ou risadas de prazer. 

Carlito seguiu-a de perto, e um momento depois 
sumia-se também pelas brenhas atraz delia. 

Os mysterios, que a cúpula frondente do bosque 


JUPYRA 227 

amparou com sua discreta sombra nos momentos que 
se seguirão, ninguém os sabe. E certo, que uma nu- 
vem carregada tapou então a face do sol, um tufão 
vergou o tope dos arvoredos com pezaroso susurro, e 
uma sombra sinistra toldou o alveo' limpido das agoas, 
e... no adyto das brenhas resoárão murmúrios inter- 
cadentes, beijos e suspiros abafados. 


CAPITULO VII 


Imaginem os leitores, que eu não o tentarei de- 
screver, como rápidos e deliciosos corrião os dias aos 
dous jovens amantes fruindo em segredo seus furti- 
vos amores á sombra das florestas virgens, ao mur- 
múrio dos córregos do deserto. Vénus e Adónis va- 
gueando pelos vergéis da Idalia, Diana e Endymiâo 
pelas selvas da Thessalia não gosárão momentos mais 
venturosos do que os nossos dous jovens sertanejos á 
sombra das florestas americanas. 

Mas essa bemaventurança não devia durar 
muito tempo, como toda aquella que provem de 
uma fonte impura e viciada. As portas d^aquelie 
paraizo de delicias déviáo ser-lhes trancadas, como 
foráo aos primeiros pães da humanidade, que mor- 
derão o fructo vedado por expressa determinação da 
divindade. 

Carlito era leviano e voíuvel como criança, que era. 
Depois de se ter longamente embriagado de volúpia 
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nos braços amorosos da feiticeira cabocla, começou 
a sentir cançaço, a enfastiar-se como o conviva re- 
pleto depois de uma longa noite de orgia. Pouco a 
pouco e sem o sentir ia escasseando suas caricias, e 
já não era táo assiduo e extremoso ao pé de sua 
amante. Jupyra pelo contrario cada vez o amava com 
mais ardor, e seria capaz de passara eternidade nos 
braços delle sem a menor quebra na exaltação de 
seus afiectos. Doía^lhe cruelmente no intimo d'al]na 
aquelle resfriamento da paixão do moço; mas Jupyra 
não sabia queixar*se, nem chorar* 

Quantas vezes ia ella ao aprazível remanso do 
Rio- Verde, onde costumava banhar-se, sitio favorito 
de suas furtivas entrevistas, e ali ficava largo tempo 
sentada com a mão na face a olhar para o fundo lím- 
pido do rio a esperar em vão pelo remisso e frouxo 
amante, que não vinha! 

Uma tristeza mortal lhe pezava sobre o coração, e 
cançada de esperar voltava para casa com a fronte 
baixa e a passos vagarosos, 

— Que tens, Jupyra ?,., o que estás aqui soiamando 
assim tão triste?,,, diase-lhe Garlito ura dia em que 
a encontrou naquella triste postura, pensativa á beira 
do rio. 

— Ah! Garlito 1 Garlito!.., porque razão n&o me 
queres mais bem?.,. 


. A rola viuva nd.o saberia gemer com mais tristeza, 
do que Jupyra suspirou aquella magoada queixa. 

Gariito commovido cahiu em si, e sentiu acudirem- 
Ihe as lagrimas aos olhos, 

— Eu não te querer mais, meu bem? quem te 
disse isso?... 

— Quem me disse!?... ainda me perguntas? 

estas arvores, este rio, este céo que nos cobre, tudo 
está vendo que não sou mais querida.,, 

Gariito não sabendo o que responder-lhe, abraçou- 
a, e procurou abafar-lhe a voz com beyos. 

— Deixa-me, Gariito ; Jupyra já não é mais tua, 
— murmurou ella esquivando-se aos beijos de Gar- 
iito, 

Os olhos de Jupyra desatarão uma torrente dè 
lagrimas. Era a primeira vez que chorava em dias de 
sua vida, desde que deixara de ser creança, 

As lagrimas que borbotavão ardentes e copiosas 
dos olhos de Jupyra, escaldavão as faces de Gariito, 
mas bem depressa se estancarão, e os olhos da 
cabocla reluzirão seccos e scintillantes como os da 
jararaca enfurecida ; passou pelos lábios resequidos 
a lingua fina e rubra, soltou um sorriso convulso, 
amargo, indefinível, e disse : 

— Quando não me quizeres mais bem,, me falia ; 
ouviste. Gariito?,.. 
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— Quando é que hei de deixar de te querer bem?... 
Jupyra, por quem és não me falles assim. 

— Como não hei defallar?... torno a repetir quando 
me não quizcres mais, falia, Carlito. 

— Então podes ficar certa, que nunca te hei de 
dizer nada. 

— Sim?.., porque? 

— Porque nunca hei de deixar de te querer. 

— Isso é de boca... teu coração diz o contrario... 
bem estou vendo.., não será necessário que me digas 
nada... mas quero ver ainda mais, e depois... 

— E depois o que, Jupyra ? 

— Estás vendo esta faca? disse a cabloca tirando 
do seio e desembainhando a lamina luzente e afiada 
de sua pequena faca. 

— Jupyra!... 

— Não estás vendo? — continuou Jupyra com 
um tom de glacial indiíTerença, que fez estremecer o 
o rapaz. — Acho que a folha desta faca é bastante 
comprida para chegar-me ao comção, e ao teu também, 
Carlito. 

Carlito, que estava sentado ao pé d'ella, pôz-se 
em pé de um salto. 

— O que é isso? exclamou atterrado : o que dizes, 
menina?... 

— Não te assustes, meu Carlito, — disse a ca-. 


JUPYRA ^33 

bocla com um sorriso de inexplicável expressão e 
tomando a melter no seio a faca. — Cuidas já que 
quero matar-te?... não sou tão má como isso... Tu 
é que queres matar-me com tuas ingratidões 

— Mas quantas vezes queres que eu jure que 
nunca, nunca te deixarei?... 

— Tens razão... perdôa-me... eu sou uma doida... 
Yem Carlito; vem sentar-te outra vez ao pé de mim.. . 

O beijo da reconciliação soou entre suspiros. Os 
dous amantes enlaçarão nos braços um do outro, e 
alguns momentos depois se retirarão, por lados 
diversos, Jupyra melancólica e abatida, Garlito atter- 
rado e apprehensivo. 

Jupyra ainda não conhecia todo a extensão do seu 
infortúnio, não sabia a que ponto chegava a ingrati- 
dão e aleivosia de seu volúvel e leviano amante. 
Carlito tinha travado um novo conhecimento, que o 
ia fazendo esquecer sua encantadora prima. Uma 
formosa menina loura e branca como uma açucena, 
filha de uma pobre mulher que vivia de lavar a 
roupa do seminário, tinha-lhecaptivado... não o cora- 
ção porque esse era leve e livre como o vento ; tinha- 
Ihe captivado os olhos. Rosália era uma creança de 
treze para quatorze annos, uma ílor quasi em botão. 
Carlito tornouse seu assíduo adorador, e com tal 
habilidade soube se haver, que em breve tempo tinha 
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conquistado o corarão da menina. Tendo sorvido a 
fartar o aroma activo e inebriante da magnólia das 
florestas, queiia aspirar também o delicado perfume 
do lyrio dos jardins. Era um formidável conquistador^ 
que se estava preparando na pessoa do pequeno ser 
tanejo, um D. Juan dos sertões. 

Nâo p6de ficar occuUa por muito tempo a Jupyra a 
novaafifeiçâo e a deslealdade de seu primo. Â pequena 
povoação de Campo*BeIlo, se povoação se podia 
chamar, composta de alguns aggregados, que viviâo 
na dependência do seminário, constava apenas de um 
mui limitado numero de casinhas dispersas aqui e 
acolá pelo suave e descampado lançante de uma eol« 
lina, ao pó da qual corria um pequeno córrego. Da 
casa de Jupyra por tanto avistava-se perfeitamente a 
de Rosália, onde ella vio por diversas vezes entrar e 
sahir o seu amante. O zelo entrou-lhe no coração 
como uma lava incandescente e devastadora. O aba^ 
tim^nto e tristeza, em que vivia, converterâo-se em 
raiva e desesperação. N*aquella mulher, que amava 
tanto e com todas as forças de uma alma ardente 
e impetuosa, o ciúme devia produzir terríveis explo- 
sões. 

Mais por medo que lhe ia tomando e por dissimu* 
lar sua inconstância, do que por satisfazer a um 
desejo do coração, Garlito não deixava de procurar 


sua prima, Carlito ficou assustado á vista dos lam- 
pejos torvos e sinistros, que vio luzirem nos olhos de 
Jupyra num dia em que a foi visitar em sua casa ; 
pareeiâo relâmpagos, que se desprendillo do seio de 
uma nuvem negra e tempestuosa. A cada momento 
cuidava ver luzir-lhe na mão o terrivel punhal que 
lhe havia mostrado á beira do Rio-Verde. 

— Que tens, Carlito, que estes assim com os olhos 
espantados? — disse a cabocla com um sorriso de 
mofa e de desdém. — Ainda estás com medo de 
mim?. , • 

— Eu com medo de ti? ! . . . mas parece que estás 
zangada commigo?. . . 

— Se estou ! . . . Carlito ! . , . náo zombes commigo 
assim, que me matas. . . ou eu te mato. . . 

— Mas o que é isso então? . . . que mal te fiz eu, 
Jupyra?... 

— Olhem o innocente ! , . . o que é, que vais fazer 
tantas vezes em casa da Genoveva? . , . 

— Ah!... é só isso?.., costumo ir lá sempre, 
isso não é de agora. 

— ' Mentira! . . . nunca te vi lá ir. 

— Eu mentir?!... para que, Jupyra!.,, disse 
Carlito em tom de desdém. 

— Para que?! . . . então, se gostasses de Rosália, 
não me enganavas ? . . . 
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— Ora deixa-te dessas ídeas, menina ; — disse 
Garlito em tom de gracejo querendo metter á bulha 
o negocio para disfarçar a perturbação e embaraço, 
em que se achava. A Rozalia é uma boa menina, com 
quem estou acostumado a brincar desde creança, e 
a mãe delia me quer muito bem. Vou lá patuscar 
com ellas e tomar café com biscoutos, que a tia Ge- 
noveva faz muito bem feitos. * 

— Café com biscoutos! e porque não o vens tomar 
aqui, como costumavas?. . • 

— Ora ! — replicou o rapaz esfoi\;ando-se ainda 
por gracejar. Os biscoutos da Rozalia . . . digo da tia 
Genoveva são tão doces ... 

— Garlito ! — ibradou a rapariga leVantando-se de 
um salto do tamborete, em que estava sentada, e 
com os olhos faiscantes. — Garlito, tu zombas de mim? 

O rapa i recuou atterrado ; mas depois sentio que 
era vergonha ter medo de uma mulher. 

— Que tens hoje que estás tão bravinha. caboclinha 
do meu coração ? . . . disse elie procurando ainda zom- 
betear. 

Jupyra, enfurecida como a boicininga que foi pi- 
sada, agarra-lhe num braço, morde-o e enterra-lhe 
os agudos dentes com toda a força até esguichar 
sangue. Garlito deu um grito horrível, e sahio cor- 
rendo pela porta a fora. 
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— Arre!. .. que dor! que dentes, meu Deus do 
ceo ! . . . ia murmurando o rapaz, e saltarâo-lhe dos 
o]hos lagrimas de dor. 

De feito, para um primeiro arrufo, uma dentada 
daquellas não era má estreia, e fazia presagiar para 
o segundo um braço quebrado, e para o terceiro uma 
punhalada. 


CAPITULO VIII 


íupyra em sua cólera era bella e sublime, mas 
bella e siibKme para inspirar um artista, e não para 
itespertar o ardor e ameigar o coraçõo do amante, 
ijtte 'Começa a arretecer-se. Sua pallidez era como a 
do mármore encardido ; os olhos fuzilavão revérberos 
■câr de sangue ] ^ boca espumava, ie os lábios e as 
narinas lhe tremilto convulsivos. Reinava em seu todo 
um ar imperioso, feroz, qpie fazia medo. 

Â ift<fifferença e enfado que Garlito começava a 
sentir por Jupyra, vinha agora juntar-se também o 
medo para mais arredio e esqpiivo tomal-o. Todavia 
esse Ynesmo medo fazia com que elle a procurasse 
^aisveijes^o que desejava, mas com toda a pre- 
caução e reserva, temendo mais alguma explosão de 
iseu furioso ciuane, e tratasse d'ahi em diante de 
occtôtairo mTás possivei suas entrevias com Rt)salia. 

límrino tiríra-se retirado para a fazenda ^e seu 


240 TRADIÇÕES DE MLNAS-GERAES 

paCj triste, acabrunhado, porém ainda não de todo 
desanimado. A repulsa de Jupyra ainda mais lhe avi- 
vara a chamma que o devorava. Aquella boca feiti- 
ceira da cabocla, que promettia um paraizo de 
volúpias, os contornos daquelles hombros, daquelle 
talhe, tão bem boleados, aquelles olhos negros, cujo 
brilho profundo era um pouco velado por pálpebras 
languidamente descabidas, aquelles seios redondos, 
que lhe arfãvao sob a camisa como duas rolinhas ar- 
(juejantes arrulando de amor em seu ninho, tudo isso 
a todo momento se lhe estava pintando na imaginação 
com as mais seductoras e vivas cores escaldando-lhe 
o coração e ferver-lhe o sangue em frenéticos anhelos 
de volúpia e de amor. Não pôde supportar a ausência 
por muito tempo, e voltou a Campo-Bello decidido a 
envidar os últimos esforços, a tentar o ultimo sacri- 
fício para alcançar o objecto de seus ardentes desejos. 
Jupyra desta vez acolheu Quirino com mais bran- 
dura, e ouviu suas queixas sem se enfadar, ou porque 
já sabedora de quanto é doloroso o dissabor, que 
provém de um amor mal correspondido, se compa- 
decesse do mancebo, ou porque quizesse punir Carlito 
com pena de talião correspondendo ou fingindo corres- 
ponder ao amor de Quirino, ou talvez porque no estado 
de angustia e perturbação, em que se achava, gostasse 
que alguém lhe fallasse e fizesse di*'^ ersão ás anciaS 
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de seu coração. Quirino creoii alma nova e encheu-so 
de esperanças. 

— * Bem dizia eu ! — pensava elle comsigo. — ^^Era 
uma creança arisca e medrosa e nada mais ; mas 
isso não podia durar sempre . . . já vae chegando á 
falia ; não tardará muito a cahir-me nos braços. 

Jupyra já nâo podia duvidar da deslealdade de 
Carlito. Todavia ainda algumas duvidas Ihepairavão 
por vezes no espirito ; era uma ligeira sombra de 
esperança, que a triste affagava em seu coração ; 
desejava convencer-se por seus próprios olhos, queria 
uma prova bem positiva da alei vosi a de Carlito. Se 
em seus amores era livre como a brisa do deserto, 
consideração nenhuma a podia tolher nos violentos 
accessos de seu feroz ciúme. Como a onça esfaimada 
rodeia e espia o nédio e tenro veado, quo descuidado 
vagueia por bosques e campinas, até lançar-lhe as 
garras, assim Jupyra espiava com olhar cioso todos 
os passos de seu volúvel amante, acompanhava-o 
sem ser vista, conhecia-lhe o rasto, e em seu instincto 
selvático quasi que o farejava. 

Carlito bem o presentia, e por mais desvios que 
procurasse, por mais que tentasse occultar seus 
passos, não podia escapar ás vistas penetrantes^ ao 
instincto adivinhador de sua ciosa amante. Esta 
espionagem o fatigava e aborrecia, dando logar a 

14 
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queixas e arrufos quotidianos, e quando se adiavão 
juntos, em vez de se afíagarem e beijarem-se eomo 
outr'ora, nfto fazião senão brigarem, arranharem-^e 
e morderem-se como dous gatos do matto. 

Esse constrangimento, em que o temível chime de 
Jupyra coUocava o pobre rapaz, ainda mais lhe 
atiçava o desejo de estar com a sua alva e meiga 
Rosália. Posto que sua affeiçâo pela cabocla estivesse 
quasi de todo instincta, não sei porque ella exercia 
sobre seu espirito um poderoso e terrível ascendente, 
e elle ainda que com medo e repugnância mesmo, 
vinba sempre rojar-sc aos pés d*ella. Dir-se-ia qne 
ella tinha o poder de fascinar como a cobra. 

Já havia quatro ou cinco dias, que Carlito não 
fazia uma visita a casa de Genoveva e não via 
Rosália com medo de Jupyra, que o espreitava fá de 
sua janellinha, ou lhe seguia a pista subtil e sorra- 
teira como a jaguatirica (1). Por fim não pôde mais 
ter-se, e rebellando-se resolutamente contra aquelle 
aperreamento, em que vivia, encaminhou^se franca e 
impavidamente para a casa de Rosália. 

— Náo faltava mais nada ! ia elle rosnando pelo 
caminho. — Eu ter medo daqueila caboclinha, como 
se fosse minha mãe ou minha senhora moça ! . . * 

(1) Pequeila onça; ca grande gato sflvesfre. 


nada ! quer tomar-me á sua conta !... está enganada; 
— nem tão bobo sou eu, que me deixe alinhavar como 
o cacique, que eUa matou. . . não me mette cucas. . . 
por ventura ella é minha mulher para me prohibir 
que eu esteja com a coitadinha da Rosália ! ao menos 
ella não anda de faca e nem tem dentes de onça para 
morder a gente. Hei de ir vel-a, quer Jupyra queira, 
quer não. Se quizer ver, veja ; se não quizer, não me 
ande espiando. 

Fazendo estas reflexões Carlito entrava em casa 
de Rosália muito ancho e senhor de si. Jupyra o vio; 
sem mais demora metteu no seio a sua faquinha 
prateada, e com os olhos em chamma e batendo os 
dentes como o javardo em furor sahio e correu para 
a casa de Genoveva. Era esta um pequeno rancho, 
cuja frente constava unicamente de uma sala com 
uma porta e uma janellinha. Nesta sala sentados 
em um banco se achavão Carlito e Rosália, emquanto 
a mãe descuidada lavava roupa na fonte do quintal . 
Jupyra chegou subtilmente e sustendo a respiração 
para não ser presentida, avisinhou-se á janella e 
olhou para dentro. Enlaçados em um delicioso abraço 
os dous amantes beijavão-se em um beijo sem flm, 
e tal era o seu enlevo que não derão fó da chegada 
de Jupyra. Esta mal deu com os olhos naquelle 
interessante espectáculo levou subitamente a mão ao 
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coração, como se o sentisse atravessado por uma 
facada, abafou um grito, e ficou por um momento 
hirta, pallida, immovel. Depois levou a mão aò seio 
e apalpou a faca, mas hesitou e abanando a cabeça : 
— Nâo ! não ! — murmurou ; — ainda não!. .. 
mais tarde. 

E deitou a correr para casa. Lá foi dar desabafo á 
violência da dôr e da raiva que a torturavam, e os 
mais atrozes planos de vingança lhe tumultuavâo no 
espirito. Ter-lhe-ia sido fácil matal-os a ambos, mas 
isso não a satisfazia. Queria fazer Carlito soffrer muito 
e por muito tempo dores horrorosos do corpo e da 
alma, insultal-o, esbofeteal-o, cuspir-lhe no rosto, 
antes que morresse, e depois apunhalar-se sobre o 
seu cadáver. Entregue a um turbilhão de idéas, que 
se atropellavão em seu espirito, indecisa, arquejante, 
louca, ora percorria a casa a passos precipitados, 
ora se debruçava sobre o leito arrancando soluços 
convulsos e chorando lagrimas de sangre. 

Nesta terrível agitação a veio achar Quirino, que 
entrava pela porta a dentro. Ao vel-a com as feições 
transtornadas, os olhos macerados e injectados de 
sangue, os seios oíTegantes, o olhar torvo e desvairado,^ 
Quirino recuou de espanto. 

— Meu Deus ! — exclamou elle, — o que lhe terá 
acontecido, que a vejo tão alterada ! 
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— Ah ! o senhor está ahi, moço. . . 

— Desculpe-me, se está incommodada, eu vou-me 
embora. 

— Incommodada ! . . . não. . . náo estou ; mas. . . 
estou com uma raiva. . . disse a cabocla encrespando 
os punhos, e trincando os dentes. 

— Raiva ? ! . . . de quem ?. . . será de mim, meu 
Deus ! . . . 

Jupyra náo sabia occultar, nem disfarçar os tem- 
pestuosos transportes de sua alma ardente ; sentia 
mesmo necessidade de desabafar a sua cólera, e foi 
dizendo tudo sem rebuço nem preâmbulos. 
. — Do senhor ? ! não ; — replicou a cabocla ; — 6 
do um atrevido, de um malvado, que medesfeiteou... 

— Quem foi esse atrevido?. . . diga, diga já, que 
quero ir castigal-o neste instante. . . 

A cabocla fitou em Quiri no um olhar firme e pene- 
trante, como quem queira devassar-lhe o fundo da 
alma, e perguntou-lhe : 

— Moço ! . . . o senhor me quer bem, mesmo como 
tantas vezes me tem dito ! 

— Ainda pergunta ? ! . . . não é possivel querer-se 
mais bem do que eu lhe quero . 

— Pois bem ! é chegada a occasião de mostrar, que 
é deveras que me quer bem. 

— Sim, formosa Jupyra?... quer dar-me esse 

r». 
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gosto ?. . . o que quer que eu faça?. . . falle; . . aqui 
estou ás suas ordens como o mais humilde de seus 
escravos ! . . . disse Quirino pondo-se de joelhos aos 
pés da cabocla. 

— Então está prorapto a fazer o que eu mandar?... 

— Prompto ! prompto sempre, linda Jupyra ; não 
ha impossível a que não me arroje por seu araor. 

— Jura? 

— JuiH). 

— Pois bem ; escute ; o senhor conhece o Carlito , 
não conhece? 

— Se o conheço !... muito ; desde creança. 

— Pois saiba que foi elle, quem se atreveu à des- 
fjitear-me. 

— Deveras !... o Garlito? aquelle fedelho, aquelle 
biltrezinho?... que atrevido!... vou já puxar-lhe as 
orelhas, e esfregal-o a cachações. 

— Arrancar-lhe o coração, e beber-lhe o sangue é o 
que eu queria... mas escute, moço ; eu preciso dizer- 
Ihe toda a verdade; eu queria muito bem aquelle 
menino... 

— Queria-lhe bem?... deveras, Jupyra?... ah!... 
por que razão não me fallou isso ha mais tempo ? 

Quirino soltou um gemido abafado. 

— Gomo, S8 nem eu mesmo sabia ? replicou-lhe a 
moça; — empreguei bem mal o meu amor... mas 
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não se afílija, moço ; se era grande o amor, maior é 
o ódio que hoje lhe tenho. Tinha vontade de ver va- 
rado a facadas aquelle maldito e pisal-o debaixo do^ 
pés... ah ! se eu pudesse virar-me em onça para es^ 
trafegal-o entre meus dentes e chupar-lhe todo o 
sangue do coração!... mas o senhor quer o meu 
amor?... quer que eu seja para sempre sua?,.. 

— Ah ! não me pergunte ; para têl-a un só ins- 
tante nos meus braços eu daria mil vidas, que ti- 
vesse. 

— Não é preciso que perca a vida ; basta tiral-a a 
outro. 

Quirino estremeceu e fez um gesto de horror ; es- 
pantava-o ver em tão terna idade aquella fria feroci- 
dade e sede de vingança. 

— Tem medo, moço?... ah! pensei que era ho- 
mem... 

— Medo eu?... falle, -Jupyra; o que quer que eu 
faça ? 

— Pois não me entende ?. .. 

— Talvez não ; falle claro, disse o mancebo ainda 
duvidando do que estava ouvindo. 

Jupyra tirou tranquillamente a faca que tinha no 
seio, e a apresentou a Quirino. 

— Garlito me desfeiteou, me atraiçoou, e eu não 
tive e nem sei se terei animo de o matar... entretan- 
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lo quero que eUe morra. Sou uma fraca mulher ; o 
pulso do homem é mais firme e certeiro. Não pode 
morrer por minha mão, vá ao menos a minha faca 

beber-lhe o sangue. 

Quirino olhava espantado para a cabocla sem sa- 

b3r que responder-lhe. 

— Não tem animo?... disse ella resolutamente ; 
então adeus, moço; não me appareça mais aqui... 

— Mas, Jupyfa ! — disse o mancebo hesitando — 
eu..! não' sei... matar uma pobre creança !... é uma 
barbaridade... oh I isso nunca ! 

— Ah !... é assim que me quer bem ? que n?e im- 
porta !... se o senhor não tem animo, não faltará 
quem o mate, e elle ha de morrer mesmo, e eu nunca 

hei de ser sua. 

~ Nunca! ah! Jupyra ! Jupyra ! que palavra 
cruel! moça!... ah! não me ponha a perder... eu 

perco o juizo ! 

— Vae, ou não?... 

— Jupyra !... 

— Eu juro que hei de ser sua, sua para sempre, 

moço. 

— Jupyra!... 

— Hei de amal-o tanto, como odeio a Garlito. 

— Jupyra! — ... ai !.. eu perco a cabeça... 

^ Yá, vá ; eu juro, que hei de sor sua ; vá... e 
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tome esto b íijo cm penhor de que hei de cumprir a 
minha palavra. 

Jupyra enlaçou o braço ao collo do mancebo, e 
imprimio-lhe na boca seus lábios nacarados e ar- 
dentes. Aquelle beijo, allucinou-o, exaltou até ao de- 
lirio a sua paixão ; foi como um philtro subtil e faial, 
que coou-Ihe até o mais intimo d'alma, e nella vasou 
todo o ódio, ferocidade e sòde de vingança de que a 
cabocla se achava possuída, acabando com toda a sua 
indecisão. 

— Dá-me, dá-me essa faca!... exclamou Quirino, 
e arrebatando a faca da mão de Jupyra sahiu preci- 
pitadamente. 


CAPITULO IX 


Na noite desse mesmo dia Quirino foi procurar 
Carlito e o convidou para uma pescaria em canoa no 
Rio-Verde na manhã do dia seguinte, que era um do^ 
mingo. Carlito, que muito gostava desse género de 
divertimento, no outro dia bem cedo já estava promp- 
to á espera do companheiro, com seus anzoes prepa- 
rados e algumas provisões de boca para passarem o 
dia no matto e sobre as agoas, Sahirão ambos ; a 
manhã estava magnifica ; os passarinhos faziâo ou- 
vir pelos pomares a mais festiva algazarra ; o sino da 
capella repicava alegremente derramando echos so- 
noros por aquollas aprazíveis devezas. 

O Rio-Verde coleando a travez dos vargedos, pare- * 
cia uma luzente coJ>ra de escamas de esmeralda, es- 
preguiçando-se á luz do sol formoso das solidões. 
Pelas diversas veredas da collina viâo^e diversos gru- 
pos de famílias camponezas com seus vestidos do- 
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mingueiros de garridas cores, eacaminhando-se para 
o seminário para ouviram as missas e as praticas dos 
padres santos, que assim chamava a gente do ser- 
tão aos padres da congregação. 

Carlito sentia o coração pular-lhe no peito clieio de 
vida, animação e alegria. Tinha acabado de assistirá 
missa matinal, onde estivera extasiado a contemplar 
e a trocar olhares expressivos com a meiga e formosa 
Rosália, e só essa 1 3mbrança era como um perfume, 
que o embevecia nas mais suaves emoções. 
• Não assim Quirino, que com o espirito turbado por 
sombrios e sinistros pensamentos parecia um répro- 
bo, que traz na fronte o sello da condemnação eterna, 
e debalde se esforçava por occultar a angustiosa agi- 
tação de sua alma. Encaminhavão-se rio acima para 
um bonito logar, chamado Olaria, onde o rio de- 
pois de atravessar em carreira pressurosa os mais 
risonhos chapadões, reflectindo á flor do campo todo 
o esplendor daquelle ceo deslumbrante, como para 
descançar de suas correrias pelas campinas vem es- 
[)reguiçar-me sereno em um extenso e profundo re- 
manso, á sombra de duas alas de frondentes e viço- 
sos capões. 

Chegados á beira do rio os dous pescadores des- 
pi^endêrão uma pequena canoa, que alli estava amar- 
rada com um cipó a um tronco da margem . Quirino 
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tomou na praia uma grande e pesada pedra, e a col- 
loGOu dentro da canoa. 

— Para que essa pedra? — perguntou Carlito. 

— Esta cânôinha é muito doida, Carlito ; esta pe- 
dra é para fazel-a calar mais um pouco n*agoa, e 
não virar com a gente. 

Soltarão a canoa e a tangerão rio abaixo pelo re- 
manso de que falíamos. Carlito preparou o seu anzol 
e o lançou n^agoa. Estava em pé no meio da canoa, 
com a vara em punho e os olhos fitos no rio. Por de- 
traz delle Quirino assentado á popa manejava o remo. 
Quem os visse então, havia de notar o extremo anta- 
gonismo, que havia na expressão daquellas duas phy- 
sionumias. Carlito com olhar tranquillo, que revelava 
a placidez de sua alma táo serena como a torrente 
mansa sobre que resvalava, linha a attenção presa 
aos movimentos da linha de seu anzol, e um meio 
sorriso como de uma satisfação intima lhe pairava 
pelos lábios. Quirino com os olhos torvos e espanta- 
dos olhava com inquietação ora para uma ora para 
outra margem ; ora apalpava a faca e fitava olhar 
^nistro e desvairado sobre o adolescente que estava 
diante delle , ora deixava por instantes cahir a fronte 
sobre o peito em profundo e sombrio abatimento. Sou 
espirito debatia- se entre os estertores da mais violenta 
e angustiosa luta. 

15 
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Aquelle mocinho tão novo, tão esbelCo e garboso, 
com a alma tão serena, tão cheia de risonhas visões 
e doces sonhos de esperança ; aquella creança des- 
cuidosa, que nenhum mal lhe fizera, que a elle se 
abandonava com tão sincera e ingénua confiança, ter 
de cahir victima do seu punhal, ir servir de pasto a 
esses mesmos peixes que procurava attrahir ao seu 
anzol, e com que esperava regalar-se ! . . . O coração 
do mancebo fraqueava, e tinha Ímpetos de arrojarão 
rio a faca que lhe dera Jupyra, e dizer ao seu com- 
panheiro : — fujamos ; Carlito, fujamos ; um grande 
perigo aqui nos ameaça ! 

Mas para logo surgia ante o seu espirito a linda e 
voluptuosa imagem de Jupyra, que como o anjo do 
mal conjurava todos aquelles escrupulosos impulsos. 

O beijo de fogo, que lhe dera, ardia-lhe ainda nos 
lábios, e lhe fervia no coração como um philtro pe- 
çonhento que lhe queimava o sangue, e lhe escal- 
dava o cérebro em delírios de volúpia. — Oh ! pen- 
sava elle ainda contemplando com olhos cheios de 
inveja e de ciúme as esbeltas e bem talhadas formas 
e o encantador semblante do imberbe adolescente ^ — 
oh ! este menino ! . . . este menino ! . . . e ella o ama* 
va ! . . . por mais que diga que o odeia, esse odlo 
não pode durar muito ... e no fim de contas, se eu o 
poupar. . . quem sabe. . . será elle o feliz amante, que 
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ha de vir a gosar de todos aquelles mimos, que eu 
ha tanto tempo cobiço com todo o ardor de minha 
alma ! . . . oh ! não ? mil vezes não ! já agora, Jupyra, 
ainda que te arrependas mil vezes, ainda que venhas 
me pedir de joelhos por elle, tem de morrer ! é pre- 
ciso absolutamente, que eu te livre a ti e a mim desse 
rapazinho, que estorva a nossa felicidade. . . eia I 
animo ! . . . antes que se arrependa . . . 

E a canoa vinha «uavemente resvalando á mercê 
da torrente serena ; Garlito com semblante plácido e 
risonho, em pé com a vara na mão, reflectindo na 
agoa limpida do rio os contornos de sua gentil figura, 
sdsmava nos sorrisos e beijos de Rosália, á espera 
que o peixe lhe viesse morder no anzol, e por de- 
traz delle hirto, medonho, sombrio, o vulto de Quirino 
com a faca em punho se ia erguendo sinistra e va- 
garosamente. 
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Jupyra passara a noite entre penosas insomnias e 
sonhos pavorosos, entregue á mais horrível agitação. 
Apenas adormecia via a figura de Quirino com os 
olhos torvos e abrazados, hirtos os cabellos, e nos lá- 
bios um feroz sorriso de triumpho, com as mãos e o 
punhal banhados no sangue de Carlito, vir correndo 
a ella pedir-lhe o cumprimento de suas promessas. 
Outras vezes era Carlito que lhe apparecia pallido, 
triste, abatido, com um punhal cravado no coração, 
e que com voz dorida vinha acabrunhal-a com o pezo 
de maldições e terriveis imprecações. Mil outras 
hediondas visões se atropellavão em seu espirito, e os 
remorsos torturaváo-lhe o coração. 

Mal despontou a primeira barra do dia que ella an- 
ciosamente esperava, ergueu-se e quiz sahir ; mas seu 
páe tinha o costume de guardar cuidadosamente to- 
das as chaves das portas de fora, e foi-lhe forçoso es- 
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perar na mais angustiosa impaciência, que desper- 
tasse e se levantasse. Apenas pôde sahir, foi direita 
correndo á casa, onde Quirino costumava hospedar- 
se. Já não estava em casa ; soube que tinha sabido 
ao romper do dia. 

— Ai de mim ! — disse ella na mais extrema 
afflicçáo ; — Deus sabe o que terá acontecido... meu 
Deus !... meu Deus !... será já tarde I 

Dalli correu immediatamente ao seminário, onde 
Carlito morava. Um criado disse que tinha sabido 
muito cedo, e que não sabia para onde tinha ido. 

— Ai! meu Deus! meu Deus! que será delle!... 
desgraçada de mim ! — sahiu a menina exclamando 
na maior consternação, e dalli se foi sempre a correr 
a casa de Genoveva. Esta e sua filha acabavão de 
chegar da missa, e perguntando-lhes Jupyra se não 
tinham visto Carlito. 

— Esteve comnosco ainda agora, lhe disseráo na 
missa da mudrugada e nos disse que dalli ia para o 
Rio-Verde passar o dia e pescar com o Sr Quirino, 
que estava junto com elle. 

Com esta noticia a afflicçáo e angustia da rapariga 
subirão ao ultimo ponto, cobriu-se de pallidez mortal, 
cambaleou, e foi preciso encostar-se á parede para 
não ir ao chão. 

— Para que banda forão elles, perguntou ella 
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ainda com ar tão inquieto e perturbado, que surpre- 
hendeu as duas mulheres. 

— Forâo para a banda da Olaria, — respondeu 
Genoveva ; — mas o que tens, minha filha, que estás 
tão assustada?... aconteceu alguma cousa?... 

Sem nada responder, com grande espanto das duas 
mulheres, Jupyra de um salto pôz-seda parte de fora, 
e lá se foi a correr para o lado da Olaria, que distava 
dalli quási meia legoa. 

Dirigiu-se para o remanso, onde esperava encon- 
tral-os, penetrou pela estreita ourela de matto que 
bordeja o rio naquella paragem, e chegou á borda 
esbaforida, desgrenhada e torva como uma onça mal 
ferida. Lançou os olhos pelo rio acima, e viu a canoa 
boiando serena pela torrente abaixo, em meio delia 
Carlito em pó com seu anzol na mão pescando tran- 
quillamente, e por detraz delle Quirino com afaça 
alçada... Súbita vertigem cobriu-lhe os olhos de uma 
nuvem côr de sangue, e antes que ella podesse soltar 
um grito, a faca tinha descido três vezes sobre as 
costas da infeliz victima, que sem soltar um ai cahiu 
de bruços no fundo da canoa golfando sangue aos 
borbotões. 

Atravez de caligem que lhe turvava os olhos, Ju- 
pyra viu aquella horrível scena como em um peza- 
dello, bateu palmas, e deu um grito, antes um uivo 

15.. 
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horroroso, com os braços em tremor convulsivo es- 
tendidos para o ceo. 

Quiríno assustado olhou rapidamente para aquelle 
lado ; mas depois que reconhaceu Jupyra : 

— Está satisfeita? — bradou de longe mostrando 
a faca ensanguentada, e apontando para o fundo da 
canoa, onde jazia o cadáver de Garlito estrebu- 
chando e vomitando sangue. 

— Bravo! bravo!... muito bem! gritou a cabocla 
com um sorriso de infernal ironia. — Agora venha ! 
venha depressa receber o premio... 

— Espera lá ainda, minha Jupyfa; preciso dar 
sepultura a este desgraçado... 

Paliando assim, Quirino desatava da cintura uma 
forte e comprida cinta de duas voltas, que trazia de 
propósito destinada a atar ao pescoço de Garlito a 
pedra, que puzera na canoa, e atiral-o ao fundo do 
rio. 

— Ainda não, moço!... espera... traze-o cá... 
quero vèl-o ainda uma vez... coitado... era tão boni- 
tinho!... 

Quirino ainda que um tanto receioso de qualquer 
fatal contingência, não ousou replicar-lhe ; aquella 
mulher exercia um ascendente irresistível sobre 
aquelles que a amavão; — Quirino tocou a canôo 
p9.ra a margem. 
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Jupyra contemplou muda por alguns instantes o 
cadáver de seu infeliz amante com os braços cru- 
zados, os olhos em braza, engolindo lagrimas e 
soluços, que ninguém poderia dizer se erão de furor 
ou de angustia, de dó ou de terror, de remorso 
ou de desesperação, porque era de tudo ao mesmo 
tempo. 

— Está satisfeita commigo ? perguntou o mancebo 
olhando para ella com terror e desconfiança. 

— Oh ! muito ! muito ! — respondeu-lhe com um 
sorriso satânico, — agora pôde entregar-me a minha 
faca. 

Quirino assombrado restituiu-lhe a faca ensanguen- 
tada. 

— Bem ! podemos agora dar sepultura a este po- 
brezinho, disse apontando para o meio do rio, e en- 
trando para a canoa. 

Quirino tangeu-a para o meio do rio. 

— Olha, moço! continuou ella com os olhos fitos 
no cadáver; — não era tão lindo o meu Carlito!... 
oh ! muito ! . . . muito lindo !. . . quero dar-Ihe ainda um 
beijo... não tenha ciúmes, moço... é um derradeiro 
adeus. 

Jupyra abaixou-se sobre o cadáver que estava de 
bruços affogado em sangue, voltou-o de costas, e 
cobriu-lhe os lábios e as faces de ardentes e repelidos 
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beijos. Transido de assombro e de terror, Quirino con- 
templava aquella scena. 

Quando ella levantou-se com os lábios, as faces e o 
coUo manchados no sangue de Carlito, estava he- 
dionda!... Quirino horrorisado estava quasi a lançar- 
se ao rio. Mas ella immediatamente ameigando a voz, 
e abrindo-lhe os braços : 

— Agora sou tua, — disse, — abraça-me ! 
Quirino arrojou-se aos braços delia com o phrenesi 

de uma paixão louca, que o levara a praticar o mais 
vil e hediondo assassinato. Mas ao mesmo tempo que 
a ia apertando contra o peito, a faca de Jupyra lhe 
ia atravessando o coração, e nas vascas da morte 
elle ouvia uma voz rouca e sinistra rosnar-lhe ao ou- 
vido estas palavras : 

— Morre também, vil matador ! eu não te quero. .. 


Dous dias depois encoutrou-se boiando, já a uma 
légua de distancia, uma canoa sem ninguém que a 
governasse, mas tripolada por uma multidão de uru- 
bus, que disputavão entre si os restos de dous cadá- 
veres. 
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Quanto a Jupyra sumiu-se, e nunca mais se soube 
ao certo o que foi feito delia. 

Passados tempos uns caçadores encontrarão em 
uma grota no seio de uma matta profunda o esque- 
leto de uma mulher pendurado a uma arvore por um 
cipó. Presume-se com muita probabilidade que era 
Jupyra, que se havia enforcado. 
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